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CRíTICA DE LIBROS
LA VIGENCIA DE 1. BERLIN
J.B. DÍAZ,URM'ENETA MUÑoz: Indivi-
duo y racionalidad moderna. Una lec-
tura de Isaiak Berlín, Sevilla, Secreta-
fiado de Publicaciones de la Uníver-
sidad de Sevilla, 1994, 432 pp.
Podría decirse que este trabajo es el primer
intento de ofrecer una descripción com-
pleta de la filosofía de 1. Berlin. A pesar
de la popularidad de la obra de este autor,
in crescendo en los últimos años, todavía
son escasos los análisis extensos sobre ella.
Encontramos sobre todo artículos puntua-
les sobre aspectos concretos, la mayoría
de ellos realizados desde un enfoque pre-
dominantemente político, propiciado qui-
zás por el impacto que tuvo y todavía tiene
su ensayo más popular, «Dos Conceptos
de Libertad». El libro que comentamos lle-
na así un 'lacio inexplicable teniendo en
cuenta la relevancia actual de la obra de
Berlín. Porque hay que destacar 10 ade-
cuadas que resultan las propuestas berli-
nianas en los intentos de recomposición
de la teoría desde la resaca originada por
el movimiento «posmoderno», lo que hace
que aparezca constantemente citado en
trabajos abordados desde las perspectivas
más variadas.
El profesor Díaz-Urmeneta ha realiza-
do la ingente labor de presentar una lec-
tura coherente desde la cual es posible vis-
lumbrar a un tiempo los diferentes rasgos
de lo que se dibuja como una teoría. Y,
desde luego, lo hace de forma admirable.
Su trabajo es una exposición exhaustiva,
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cuidada y profunda de la filosofía de Berlin
situada en el contexto del debate de la
modernidad. En ella el centro aparece ocu-
pado por un concepto de racionalidad
intrínsecamente conectado a un individua-
lismo fuerte con un potencial crítico atrac-
tivo para cualquier toma de postura radical
o con pretensiones emancipadoras. Es, en
primer lugar, una racionalidad alejada de
las concepciones de raigambre ilustrada
(monista) e inscrita dentro de la categoría
de «racionalidad moderna tardía», que
«parte de la dispersión de la experiencia
moderna y de la autonomía de sus ámbi-
tos» y que se ve impotente para discriminar
entre los fines humanos. Los rasgos de esta
racionalidad van identificándose en el
minucioso proceso de descripción de la
epistemología de Berlin: el análisis del con-
,,-cepto de representación, el papel del len-
guaje, el determinismo, la idea de verdad,
las diferencias entre el conocimiento cien-
tífico y el de las Ciencias Sociales..., ele-
mentos que el profesor Díaz-Urmeneta
construye a partir de comentarios y refe-
rencias que va entresacando pacientemen-
te de cada uno de los variados escritos de
Berlín, Es una labor compleja pero en la
que indudablemente reside uno de los
principales logros de su trabajo. A lo largo
de este proceso surge una construcción en
la que el sujeto adquiere un papel fun-
damental en el proceso de conocer, con-
cebido como práctica autoconsciente y
reflexiva, que, finalmente, apunta en una
dirección: «el rechazo de Berlín a un con-
cepto de racionalidad que piensa alcanzar
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conciusiones unívocas en la orientación de
la acción y en el establecimiento de fines
y necesidades». Esta conclusión nos remite
a su vez a la conexión dc la racionalidad
así concebida con un individualismo radi-
cal, que constituye el punto de partida de
su postura ética. Desde la idea de que no
cabe imponer al individuo generalidades
que ahoguen su autonomía en el estable-
cimiento de fines, el ejercicio de la racio-
nalidad se sitúa definitivamente en el suje-
to, que se convierte en protagonista nece-
sario dada la inevitabilidad de la elección
individual. Sin embargo, este sujeto fuerte
es también siempre un sujeto situado que
decide dentro del marco de la experiencia
que le proporciona el contexto cultural.
Aparece aquí el espectro del relativismo,
tema que el mismo Díaz-Urmeneta en su
Epílogo constata como no resuelto del
todo, a pesar de los intentos expresos de
Berlín por distanciar de él su planteamien-
to. Si la racionalidad y la capacidad de jui-
cio residen en el individuo, ¿cabe hablar
de objetividad? La interpretación propues-
ta en esta lectura es que «no es la autoridad
de la forma la que decidirá la racionalidad
del fin, sino el esfuerzo hermenéutico de
una comprensión de las diferentes formas
de ser individuo basada, además, en la soli-
daridad y el respeto interindividual. Hay
un esclarecimiento dialogal, pero sin pre-
mura por lograr un consenso que pueda
dañar posiciones individuales. Tampoco
hay consideraciones pragmatistas: el diá-
logo puede acabar en ruptura porque se
dan elecciones que no pueden ser tenidas
como humanas. El diálogo más que en la
forma racional compartida se apoya en el
reconocimiento de que el otro tiene una
experiencia individualizada, capacidad
para determinar y elegir y es fin en sí mis-
mo,» El reconocimiento, desde la consta-
tación de la «condición común de ser indi-
viduo», aparece como la piedra angular de
su concepción moral y elemento sobre el
que deben construirse las relaciones en una
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sociedad plural, pues es fuente de soli-
daridad.
Desde esta lectura parece vislumbrarse
una verdadera teoría filosófica en la t)ue
el planteamiento epistemológico conduce
a una actitud moral, que a su vez debe
necesariamente constituirse en el punto de
partida de las relaciones sociales, y en cuyo
núcleo reside un individuo fuerte conde-
nado a la eterna elección. Así, junto a la
reivindicación del ejercicio autónomo de
la racionalidad, convertido en el ojo de
la investigación, se defienden otros plan-
teamientos teóricos fundamentales que
contribuyen a justificar esa centralidad.
Desde la perspectiva de la teoría del cono-
cimiento se descarta la posibilidad de
alcanzar un saber completo, se contextua-
liza el conocimiento científico dentro de
un «marco general de la experiencia», se
defiende la «comprensión» como medio de
conocimiento en las ciencias humanas y
se interrelacionan objetividad y comunica-
ción a través del lenguaje. La perspectiva
ética nos presenta una exigencia de devo-
lución a los individuos de la capacidad de
elegir y de recuperación de la comunica-
ción interindividual. Pero en ella también
se enfatiza que la opción se ejercita nece-
sariamente desde la inmersión en una
determinada tradición cultural. Esta
inmersión condiciona la individualidad
pero deja un margen para la crítica reflexi-
va de los individuos que mantienen su
capacidad de juicio, «de reconocer en tér-
minos propios las configuraciones de la
experiencia». Y ese respeto por la decisión
individual, en la interpretación del profe-
sor Díaz-Urmeneta, conduce al pluralis-
mo. No a la mera tolerancia entendida
como respeto de lo diferente, sino a la exi-
gencia de su comprensión. Esta exigencia
ética, a su vez, debe trasladarse a lo polí-
tico, ámbito en el que se descartan las pro-
puestas políticas totalizantes, las ideologías
cerradas, y debe traducirse en la toma en
consideración de las preferencias y nece-
sidades individuales, de lo particular, yen
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poner los medios para alcanzar acuerdos
puntuales, un equilibrio que siempre es
inestable dentro de una sociedad conce-
bida como plural.
Las diversas propuestas teóricas van
apareciendo dentro de un examen muy
detallado de los primeros textos filosóficos
de crítica al positivismo, de los de historia
de las ideas (sus ensayos sobre Marx, Her-
zen, la Ilustración, el Romanticismo, Vico,
Hume, etc.) e incluso de su visión estética
(trabajos sobre música, poesía y los clásicos
rusos). A esto el profesor Díaz-Urmeneta
añade interesantes comparaciones con la
obra de autores coetáneos de Berlín:
Hayek, Popper, Adorno... Y en este punto
es donde surgen los primeros escollos. Su
«lectura» de la propuesta berliníana se
enfrenta a un problema posiblemente
insalvable y ya anticipado en la Introduc-
ción: el hecho de que Berlin presenta sus
argumentos dentro de la descripción de
los de otros autores. Debido a ello, el ana-
lista se ve obligado a abordar su estudio
con el riesgo de «moverse en tierra de
nadie, ni de Berlin ni del autor comen-
tado». El profesor Díaz-Urmeneta asume
el riesgo y completa la descripción de las
teorías propias y ajenas que desarrolla Ber-
lin con sus propios comentarios e inter-
pretaciones, de forma que lo que obtene-
mos es «su lectura». Pero en muchas oca-
siones esto dificulta la percepción de la
postura concreta de Berlín. En este caso
la solución al problema viene dada en el
Epílogo, en el que se resumen de forma
ordenada sus planteamientos básicos y se
realizan cuatro comentarios generales a
sus principales insuficiencias, pero quizá
en un libro tan largo y completo esta solu-
ción resulta un tanto insatisfactoria. Por
otro lado, insistir en el mérito de lograr
esa completa descripción de la filosofía
berliniana, que justifica por sí sola este tra-
bajo, no borra cierta decepción suscitada
por la brevedad de la valoración general.
Aunque, a buen seguro, el profesor
Díaz-Urmeneta pensará que es algo que
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corresponde hacer a otros, precisamente
a partir de la ardua tarea que él se ha
encargado de realizar.
Otra de las complicaciones que siempre
aparecen en cualquier análisis sobre la
obra de Berlín es la de decidir si a partir
de su pensamiento fragmentado cabe real-
mente configurar una «teoría». El profesor
Díaz-Urmeneta no es ajeno a este proble-
ma que de nuevo aborda en el Epílogo
a través de esas críticas generales que men-
cionábamos anteriormente. Desde su «lec-
tura», concluye que el escepticismo de Ber-
lin acaba conduciéndole a posiciones un
tanto simplistas en lo relativo, por ejemplo,
a la «intrincada relación entre saber, prác-
ticas sociales y en lo que conecta a ambos
con los modos de vida y los mundos indi-
viduales». Tampoco su temor hacia la tec-
nología social le permite entrar en el fun-
damental análisis de «las relaciones ins-
titucionales, las formas de decisión polí-
tica, y sus modos de legitimación». Por últi-
mo, atribuye un papel protagonista a los
individuos que puede ser casi imposible
asumir en las sociedades actuales. De esta
forma, la propuesta bcrliniana le parece
más bien un «recordatorio ético» que insis-
te en la comprensión plural de la sociedad,
en el estímulo a las formas de entendi-
miento y reconocimiento individual y,
sobre todo, en la autonomía ética frente
a cualquier materialización de la voluntad
colectiva. Pero en los escritos de Berlin
aparecen otros comentarios y propuestas
que en este caso no se han considerado
relevantes y que podrían dar más pistas,
por ejemplo, sobre su posición política.
Ésta, dado el enfoque predominantemente
filosófico con el que se aborda el estudio,
aparece apenas esbozada, y no hay refe-
rencias a ese liberalismo «agónico» o trá-
gico atribuido a Berlin por otros autores.
En lo relativo a su posición ética, quizás
se haya enfatizado el lado individual frente
a lo objetivo derivado del contexto cultural
y a cierto universalismo presente en
muchos de los escritos berlinianos, Sin
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embargo, lo que es más discutible es pre-
cisamente la relación entre los tres niveles:
epistemológico, ético y político. La exigen-
cia de intentar comprender, indispensable
para el conocimiento y que conduce al
reconocimiento del otro desde su indivi-
dualidad, se encuentra más restringida en
el ámbito ético y sobre todo en el político.
Un ejemplo claro de esto lo ofrece la acti-
tud de Berlin respecto a los nazis (aunque
no es tratado por el profesor Díaz-Urme-
neta), a los que podemos comprender por-
que no entran dentro de la categoría «in-
humano», podemos juzgar a partir de la
crítica de la falsedad de sus premisas, y
debemos neutralizar políticamente incluso
mediante la violencia. En este sentido. los
valores de la sociedad y del contexto cul-
tural en el que estamos inmersos nos exi-
gen poner límites a esa individualidad que
parecen ir más allá de lo que se deduce
de esta lectura. Pero es que, finalmente,
nos topamos con que las ambivalencias,
que las hay, y la dispersión de la obra de
Berlin, nos obligan a hacer nuestra «lec-
tura» antes de poder entrar a analizar cual-
quiera de sus planteamientos. Esto, que
es inevitable en el estudio de cualquier
autor, en el caso de Berlín resulta aún más
complejo, pues lleva consigo una selección
que necesariamente condiciona el resul-
tado. Por ello queremos concluir apropián-
donos de las palabras con las que M. Wal-
zer 1 finalizaba la recensión de un libro
sobre Berlín: «.¿ ha escrito una aguda e
iluminadora exposición de la visión del
mundo de Berlín, pero su esfuerzo al
reconstruirla y reconciliar sus diferentes
partes es, al mismo tiempo, una especie
de trampa. Probablemente se acerca más
a Berlin de lo que nadie lo ha hecho antes,
pero aun así, cuando cierra la trampa, Ber-




I En la recensión que M. Walzer realiza en The
New York Review of Books, 19 de octubre de 1995,
al libro de J. Gray Berun,USA, Harper Collins, 1995,
183 pp.
DE CÓMO DEFENDER LA VIDA DEMOCRÁTICA CREYENDO
QUE LA DEMOCRACIA ES UNA FICCIÓN
STANLEY FISH, There's no such Thing
as Free Speech and it's a Good Thing;
too, Oxford University Press, 1994.
No deja de ser curioso el modo en que
las palabras organizan creencias y vidas.
Antaño se podía disponer de la propia vida
por defender cosas como el honor o la hon-
ra que hoy de~gnan conceptos que nos
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moverían más bien poco. Hasta no hace
mucho ocurría lo mismo con la libertad
o la igualdad. ¿Son todas palabras huecas?
Sí y no. Son huecas en tanto no quieren
decir absolutamente nada que no quera-
mos poner en ellas. Por esto mismo no
son huecas. En esto se articula el libro de
Fish. No es la primera vez que su mordaz
y a veces caricaturesca crítica entra a saco
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con la contcxtualidad oculta de las teorías
modernas, mas en este libro sus plantea-
mientos afundamentalistas y escépticos se
centran en cuestiones políticas, educativas,
culturales y sociales tal y como se plan-
tearon en Estados Unidos en el último año
de la presidencia de Bush. Fish es un loca-
lista, pero su localización en la política de
EE.UU. no implica que, desde diferentes
democracias, no podamos aprender algo
con Fish.
El libro tiene dos partes. La primera
es una discusión con los neoconservadores
(de hecho cinco capítulos son un debate
directo con D'Souza, un analista vinculado
a las políticas educacionales de BU8h),aquí
Fish deconstruye los discursos antimulti-
culturalistas, antifeministas, anticuotas,
etc. Después de esta parte cualquiera
podría preguntar: Bien, ¿y ahora qué es
lo que sigue?: «mi respuesta es no mucho
más» (19) y la segunda parte trata pre-
cisamente con los discursos multieultura-
listas, feministas, progresistas para mostrar
que sus asunciones son tan frágiles como
las de los ncoconservadores.
El punto de partida es simple: imágenes
tan inherente!'; al planteamiento efectivo
de los sistemas liberales como, por ejem-
plo, la libertad de expresión, la no discri-
minación o igualdad, la retribución con-
forme a méritos, etc., son todas cuestiones
políticas que toman sentido y significado
dentro de su concreción en el juego polí-
tico. De este modo no cabe pensar en la
libertad de expresión sin los límites que
la especifican; tampoco en la igualdad
puesto que «sólo se puede luchar contra
la discriminación con discriminación»: es
preciso que se usen discriminaciones -las
famosas discriminaciones positivas-e- y
nadie puede prevenir que éstas discrimen
a individuos que antes no lo estaban. En
un tono semejante es absurdo pensar acer-
ca de un sistema de recompensa de méritos
que sea neutral o «justo» porque lo que
estamos dispuestos a aceptar como mérito
nunca es algo natural ni objetivo. No hay,
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tener la palabra justa para el mundo desde
un sitio externo a éste: «Razón, equidad
y mérito solamente advierten de manera
partidista» (20). Si aplicamos este punto
de partida a la libertad de expresión,
obtendremos alguna explicación acerca del
título un tanto sorprendente de este libro.
La libertad de expresión es un concepto
consecuencialista -si no instrumental-,
esto es, se favorece la tolerancia porque
se cree que en la proliferación de discursos
se consigue más bien que mal (o más uti-
lidad que perjuicio). Pero cuando se intro-
ducen palabras como «bien» o «útil» o
«acorde a Razón» o «democrático», enton-
ces «se hace posible argüir que una deter-
minada forma de discurso más que con-
tribuir a ese bien (o a esa utilidad o a la
democracia) la mina y subvierte» porque
la libertad de expresión, por consecuen-
cialista, «no es idéntica al bien, sino que
está al servicio del bien» (14). Por otro
lado, resulta difícil argüir una postura
según la cual la libertad de expresión tiene
valor por sí misma al ser constitutiva de
la democracia; este argumento caerá siem-
pre en el consecuencialísmo cuando se
topa con casos límite como, por ejemplo,
hasta dónde se puede censurar la infor-
mación militar, o quiénes son los miembros
que podemos aceptar como utilízadores de
la libertad de expresión (ni los niños, ni
los incompetentes, ni los no ciudadanos).
«Los conceptos abstractos como el de
libertad de expresión no poseen ningún
contenido "natural", sino que son rellena-
dos con cualquier contenido y sentido que
uno pueda apañárselas para poner dentro
dc ellos» (p. 102). Y esto se hace en el
juego político concreto. Físh se desliza por
las discusiones con comunitaristas, libera-
les y planteamientos rnulticulturalistas con
cierta rapidez porque si, por un lado, Ics
concede la razón que puedan tener, por
otro, reconoce que cualquier razón no es
sino un modo de dar significado a unas
palabras (a un razonamiento, a una creen-
231
CRiTICA DE LIBROS
cía) optadas y tan válidas como cualesquie-
ra otras que se pudieran establecer. La
cuestión na es, de este modo, saber si la
autonomía es esencial al hombre o si éste
juzga como justo lo que cree bueno, el
asunto, para Fish, es que los valores -las
necesidades, las cosas por las que luehar-
se conforman en la discusión social y con-
tingente que tiene lugar entre las estruc-
turas institucionales y comunitarias y en
las cuales todos las pueden comprender.
Al final tan sólo tenemos lo que tenemos,
lo que podemos negociar, modificar, sufrir
o criticar.
Muchas de las ácidas criticas de Fish
una vez cruzado el Atlántico parecen más
pacatas, mas su actitud ante lo que el
desempeño del intelectual deba ser (esto
es, su visión sobre qué se pueda decir desde
el pensamiento que sirva para la vida) es
algo que debemos ir recogiendo en todos
los artículos que comprende el libro. Si
interés tiene There's no sucn Thing as Free
Speech no es tanto en sus críticas cuanto
en el modo de hacer del teórico que supo-
ne. A este respecto, comienza Fish, no sin
cierto cinismo, aceptando como natural
que el intelectual se evada de la realidad
pensando mundos que no tienen nada que
ver con el de su cotidiana vida. Al cabo,
es su trabajo y le pagan por ello mejor
o peor. Pero cuando el trabajo pasa de
las aulas a la sociedad, esto es, cuando
intenta hacerse presente en el mundo (re-
clamando una política educativa, un trato
diferente para las mujeres, una mejor sani-
dad ...) ya no es autorizado que sus palabras
olviden que no hay teoría que justifique
nada y que todas sus propuestas son sus
apuestas por un tipo determinado de plan-
teamiento social. Desde antiguo el trabajo
de Físh es deconstruir teorías y mostrar
que son sólo deseos por un establecimiento
social -deseos que nos llevarán a defen-
derlo-: ningún argumento puede recla-
mar superioridad epistemológica que le
diera alguna ventaja «independientemente
del duro trabajo de presentar evidencias,
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elaborar analogías, traer a colación a auto-
ridades en la materia, etc,» (20). Obvia-
mente la tradición de Fish es la del prag-
matismo americano: las razones no con-
firman la creencia, sino que son razones
porque explican esa creencia. Lo que efec-
tivamente estamos proponiendo cuando
hablamos de algo es nuestra propia visión
del mundo. En esto acuerda con el reco-
nocimiento etnocentrísta de Rorty, pero
frente a él, Fish piensa que. el pragmatismo
no tiene consecuencias y que una vez que
«ha mostrado que la práctica después de
todo no está ceñida a una serie de prin-
cipios inmutables superiores (...) no hay
nada más que decir» (215). Fish considera
el deseo de Rorty de promover una «es-
peranza democrática» (de encontrar algu-
na manera en la que el trabajo intelectual
pudiera proveer a una sociedad liberal y
tolerante) como sólo una «esperanza» al
mismo nivel en que podríamos tener la
esperanza de promover la ernpatía entre
los hombres. «La tolerancia se ejerce en
proporción inversa al estar concernido en
el asunto» y el mandato «sé tolerante» es
como el «sé perfecto» (217). Los límites,
la definición, de la tolerancia están mar-
cados por nuestras instituciones políticas.
Podemos, por supuesto, extender los már-
genes de la definición, pero no podemos
promover la tolerancia como una esperan-
za: simplemente implementamos la tole-
rancia en el desarrollo fáctico de nuestras
políticas. Aunque lo que podemos decir
es muy poco (y Fish piensa que todo lo
que digamos desde la teoría no vale para
nada), creo que con esto ya hemos dicho
mucho. Al menos hemos encendido la lla-
ma para que siempre se deba decir algo.
La manera más estúpida de apechar con
los planteamientos escépticos es ver cuál
fuere su fundamentación. Aquel plantea-
miento prehistórico según el cual qué ver-
dad puede decir quien dice que no hay
verdad, aun hoy con mil refinamientos no
nos queda muy lejos. Pero desde un escep-
ticismo a lo Fish, lo que se está propo-
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niendo es un cambio de juego. Y, por tanto,
de reglas. La cuestión ahora no es que en
el trabajo de buscar un último principio,
un fundamento, siempre se puedan hacer
preguntas e impugnaciones ad infinitum,
sino que no estamos diciendo nada a
menos que reconozcamos que debe haber
una categoría última no fundamentada.
Esta categoría, porque es no-fundamen-
tada, no tiene un defensor exclusivo (en
el caso de Fish ni es la «América» de los
neoconservadores, ni las teorías mejor
estructuradas y más progresistas). Es
importante señalar que cuando se dice que
no hay una razón última no se está impli-
cando que «todo vale», por el contrario,
con ello se dice que no existen valores fue-
ra de nuestras necesidades contingentes de
la vida cotidiana. Cualquiera que tenga
alguna relación con esa vida cotidiana (y
ése no es el caso del filósofo qua filósofo)
sabrá que no muchas cosas son admitidas
en esa vida cotidiana. De este modo nues-
tros conceptos (libertad, justicia, igual-
dad ...) son vacíos y es la acción política
la que les da contenido. Pero cuando cada
uno de ellos ha obtenido ese contenido no
podemos suponer que haya vencido la
razón, sino que ha vencido la razón del
que invocaba el contenido ganador. Y éste
parece el acaecer normal de nuestra vida,
la única lección que Fish da es una lección
intelectual: no existe debate entre razones,
sino entre visiones competitivas del mundo.
La apuesta de Físh implica un talante
democrático confiado y utópico: la con-
creción cotidiana de los conceptos demo-
cráticos modernos está abierta a reformu-
ladón constante (esto es, la lucha política
donde no podemos suponer que cada vez
que se llega a -o se impone-e- un acuerdo
estamos dando con la mejor razón). Si
optamos por una discriminación positiva
(sea en nuestro país la célebre cuota del
25 por 100) estamos reformulando en ese
preciso instante nuestro concepto de igual-
dad; a partir de entonces tomará nuevas
definiciones y, sobre todo, creará nuevos
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problemas (sean las reclamaciones de cuo-
tas por otros colectivos, el justificar con
razones las cuotas admitidas, etc.). Nuestro
concepto de igualdad se configura de una-
manera nueva en ese proceso el cual nunca
es una deducción lógica desde unos prin-
cipios racionales (sean dialécticos, discur-
sivos o de algún otro tipo): es una opinión.
Y desde esta perspectiva, una ficción, En
este punto Fish previene de que pensar
que este carácter ficcional es «algo malo»
solamente es posible desde discursos que
reclaman que son los únicos discursos ver-
daderos. En este libro Fish se dedica a
mostrar que «arrodillándonos en presencia
de estas formulaciones culturales sacrosan-
tas, el auditorio crédulo olvida indagar en
la agenda de quienes trafican con ellas»
(13).
Lo interesante no es que pueda o no
pueda haber fundamentaciones, que exista
o que no una razón capaz de proponer
políticas progresistas (o conservadoras),
que la historia sea una mera construcción
de los intelectuales encargados de ella o
que diga algo de «verdad», lo importante,
me parece, es que libertad de expresión,
tolerancia, igualdad, todos los conceptos
que estructuran la base de las políticas
democráticas son apuestas y han de cobrar
especificaciones (no límites, puesto que los
límites suponen un entorno ideal que en
verdad no existe) en una discusión política
desconocedora de cualquier tipo de idea-
lidades reguladoras (no así, obviamente,
de multitud de contingencias, poderes y
hegemonías constreñidoras). Y hoy nadie
tiene autoridad para dirigir nuestra mirada
hacia el lugar donde una configuración de
las cosas es la mejor configuración de las
cosas: «no hay lugar seguro» (115) es el
resumen que Fish hace de su trabajo. Es
posible que el Ulises de Joyce sea prohi-
bido, pero debemos confrontar tal posi-
bilidad como uno de los riesgos inherentes
a nuestra sociedad moderna. Los discursos
que intenta justificar por qué Ulises no
debe ser prohibido son laudables, pero la
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obra de Fish muestra (a veces en un aburri-
do déja l/u) que esos discursos no tienen
razón. Sí, por supuesto, razones.
¿Por qué no se prohíbe hoy Ulises? ¿Por
qué, incluso, lo estudiamos con otros auto-
res propios del «canon occidental» y no
lo abandonamos por otras lecturas más
propias de culturas diferentes'? ¿Por qué,
se pregunta Fish, la literatura negra apa-
rece en pocos currículums universitarios?
De nuevo no es cuestión de verdadero o
falso, sino simplemente de comunidades
que se entienden dentro de un «paradig-
ma» y no otro.
En último término, los profesores uni-
versitarios no han variado el canon porque
han sido educados en él, les es muy difícil
imaginar su vida en otro y posiblemente
nadie les pagaría si desearan enseñar, por
ejemplo, literatura zulú. Y esto ni es malo
ni es bueno, sino simplemente la conse-
cuencia de una sociedad tan avanzada,
desarrollada y curiosa como la nuestra. Es
posible promover diferentes currículums
desde muy diversas y bien fundadas razo-
nes, pero, en todo caso, sólo tiene sentido
en tanto establece discursos comprehen-
sivos, comunidades de interpretación, que
son capaces de implementar su realidad.
El que se impongan o no es una cuestión
del público, de negociación y capacidad
impositiva, de suerte, azar o planificacio-
nes editoriales y comerciales...
No hay un discurso con más razón que
otro. El único mérito es su adecuación,
el ser más sensible, o más bello, o más
persuasivo... ¿Quién decide? Bien, el pro-
fesionalismo no es un asunto trivial en
nuestro mundo fragmentado en esferas
profesionales. Fish piensa que las discipli-
nas seleccionan lo correcto de lo incorrec-
to, las ideas relevantes, de las opiniones
periodísticas; así, en el canon que cada dis-
ciplina supone para reconocerse (y esta-
blecerse como tal, pues las disciplinas son
poco dadas al multiculturalismo) encon-'
tramos las cosas de las que se puede hablar
y las cosas que vamos a valorar. Sea esta
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la razón de que Fish no acuerde con la
interdisciplinariedad como formación de
una gran disciplina humanista -aunque
sí esté de acuerdo con el trabajo interdis-
cíplinar-s-, Una de las más controvertidas
acusaciones de Fish es su creencia de que
la teoría nunca es útil en la vida cotidiana:
los individuos tienen una clara compren-
sión de la praxis cotidiana en la que se
encuentran «una comprensión que, con la
adición de una reflexión ulterior, genera
un sentido de lo que sea o no sea apro-
piado, útil o efectivo en situaciones par-
ticulares; y semejante sentido no es teórico
de ninguna forma significativamente inte-
resante» (225). La labor teórica está incor-
porada -y limitada- a la Academia y a
las disciplinas y sería ingenuo pensar que
la teoría tiene algo que recomendar, «algo
que hiciera el juego mejor (...) Todo lo
que puedo recomendar es el juego, Jocual,
puesto que no necesita en absoluto de mis
recomendaciones, seguirá por sí mismo sin
inmutarse y sin mejorar por nada de lo
que yo haya dicho» (230). En resumen:
a pesar de los deseos intelectuales, hablar
de la vida desde la Academia no es lo mis-
mo que hacerlo desde la vida (y antes de
que sonriamos por esta «ingenuidad nor-
teamericana» deberíamos pensar, por
ejemplo, sobre las diferencias de códigos,
las distancias de esta tus sociales y la rup-
tura teoría-práctica).
Fish escribe para la Academia. Su libro
se dirige a los profesores universitarios, a
los intelectuales (la primera parte a los
intelectuales conservadores y la segunda
a los progresistas) y a ellos dedica el último
artículo. «La insoportable fealdad de los
Valvas» es un divertimento donde se cari-
caturiza a la clase intelectual que se con-
vierte en clase esbozando tics caracterís-
ticos: despistes organizativos, potencia
intelectual que no se corresponde con la
incapacidad administrativa, y al final,
poder económico que se ha de expresar
no en coches ostentosos y tradicionales
sino en coches seguros y feos que expresan
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que uno no se gasta el dinero en lujos como
un consumista más, sino tan sólo en segu-
ridad (aunque sea tan cara y tan «clasista»
como la de los Volvos), Es una metáfora
de lo que pudiera ser la razón en manos
.de quienes se dedican a ella. Una sospecha:
équé razón nos van a deparar? Un poco
más allá del pragmatismo un poco simplón
a veces de Fish, debemos recoger una lec-
ción: nuestra democracia la fabricamos día
a día con tan sólo las imágenes y los inte-
reses que día a día fabricamos. No hay
lugar para el antiguo filósofo, para el inte-
lectual tradicional, pero sí que lo hay para
los profetas, para los periodistas, para los
moralistas y políticos. Si pudiéramos
entender esta propuesta rortiana sin la
resignación esperanzada de Rorty, enton-
ces tendríamos con claridad la posición,
algo más cínica, de Fish.
Julio Seoane
BERNSTEIN, LA CUESTIÓN JUDÍA Y HANNAH ARENDT
RICHARD J. BERNSTEIN: Hannah Arendt
and the Jewísh Question, Cambridge,
Polity Press, 1996, 233 pp.
En medio del debate entre multicultura-
lismo y autodeterminación nacionalista,
Richard Bernstein acaba de publicar un
libro en que se habla de la cuestión judía
en el marco de este debate. Cuando dis-
cutimos acerca de la oportunidad de defen-
der un planeta de seres humanos diferen-
tes, que poseen derechos, no en función
de su pertenencia a naciones-estado espe-
cíficas, sino en función de su condición
humana, o por el contrario, un planeta de
naciones-estado en donde los derechos
están reservados a los que legítimamente
son considerados sus ciudadanos y en los
que los inmigrantes y las minorías étnicas,
religiosas y culturales están a merced de
las oscilaciones económicas y sociales de
la nación-estado, una pregunta surge
inexorablemente: ¿Son las naciones-estado
el modelo político más democrático en el
que todo ser humano puede desarrollar
mejor sus potencialidades y acceder a
mayores oportunidades, o sería una fede-
ración de pueblos a nivel planetario un
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marco más conveniente para el desarrollo
humano?
En Hannab Arendt and the Jewish Ques-
tion, Richard J. Bernstein se enfrenta a
dos temas que, aun siendo enormemente
importantes para él, han permanecido has-
ta la fecha en la retaguardia de sus inte-
reses filosóficos. Es conocido el interés de
Bernstein por la obra de Hannah Arendt,
cuyas contribuciones en el terreno de la
filosofía política han sido objeto de estudio
en artículos como «Hannah Arendt: The
Ambigüities of Theory and Practíce», en
Potitical Theory and Practice, 1977; «Han-
nah Arendt: Judging: The Actor and the
Spectator», en Proceedings of History,
Ethics, Politics: A Conference Based on the
Work ofAnnab Arendt, 1982; así como en
sus obras Philosophical Profiles) 1986 (Per-
files Filosóficos, 1991), y Beyond Objecü-
vism and Relativism; 1983. Sin embargo,
hasta el día de hoy Bernstein no había
dedicado un trabajo riguroso y sistemático
a la obra de Arendt, pese a que el proyecto
te rondaba en la cabeza desde siempre.
La profunda relación de amistad y res-
. peto que Bernstein ha sentido siempre
hacia Hannah Arcndt, le han obligado
también, en cierta medida, a intentar res-
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taurar la figura de esta pensadora cuya
imagen intelectual, siempre controvertida,
se ha visto teñida en los últimos tiempos
por la exposición de su relación con Hei-
degger. Los trabajos más recientes acerca
de la obra y persona de Martín Heidegger,
cuyo vínculos con las autoridades nazis han
salido a la luz para espanto de público y
comunidad intelectual por igual, han deja-
do perplejo a la mayor parte de los admi-
radores de Hannah Arendt, cuyo esfuerzo
colosal para reivindicar y restituir en su
lugar la figura intelectual de Heidegger no
tiene explicación posible. Obras como la
de Elzbieta Ettinger, cuya contribución
intelectual no pienso evaluar, han causado
un gran desasosiego entre los discípulos
de Arendt, ya que sus acciones y opiniones
con respecto al que fuera su mentor resul-
tan totalmente incomprensibles a la luz de
datos que ella no podía ignorar. Bernstein
trata en diversos pasajes de elucidar la total
irracionalidad de la actitud de Arendt con
respecto a Heidegger. Su cariño y respeto
hacia ella le impiden ver hasta qué punto
su pensamiento es tributario del de Hei-
degger, y cómo al restaurar éste estaba
legitimando, sancionando y justificando las
conclusiones teóricas del suyo propio.
Analizar los aspectos de la obra de Han-
nah Arendt en los que reflexiona acerca
de la cuestión judía, ha llevado a Bernstein
a estudiar en profundidad la obra de
Arendt Eichmann in Ierusalem, así como
Tire Origins of Totalitarism (1958). La
publicación de Eichmann in Jerusalem en
las páginas de The New Yorker causó un
revuelo colosal en la década de los sesenta.
Bemstein hace un análisis minucioso de
esta obra en donde Hannah Arendt habló
por primera vez de «la banalidad del mal»,
frase que, en sí misma, fue considerada
ofensiva, ya que «parecía trivializar no sólo
10 que había hecho Eichmann, sino todo
el horror del Holocausto» (Bernstein,
p. 138). Eichmann in Ierusalem es un viaje
axfisiante hacia la irracionalidad de la
pesadilla del Holocausto, en donde Arendt
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llega a la conclusión de que las aberra-
ciones más atroces se cometieron sólo por-
que sí, abandonando así el concepto del
«mal radical» que introdujera en Los Vri-
genes del Totalitarismo. Arendt expuso la
pesadilla del mal que carece de motiva-
ciones satánicas o perversas yesta idea cau-
só una reacción (comprensiblemente) hos-
til por parte de las asociaciones judías y
de todo ser humano para quien la realidad
de los campos de exterminio cumplía unos
objetivos precisos y espeluznantemente
«computados» 1. Bernstein contesta a
Arendt, en último término, que la irracio-
nalidad del Holocausto tenía como razón
de ser el exterminio sistemático de razas
distintas a la aria; tenía como objetivo la
eliminación total de una raza y la mani-
pulación genética y física del cultivo huma-
no. Era, en resumidas cuentas, jugar a ser
Dios: «los acontecimientos sin precedentes
del totalitarismo del siglo xx nos han dado
una lección de terror. La dominación tota-
litaria basada en el "principio" de que todo
es posible revela que no hay nada en el
ser humano o en la condición humana que
no pueda ser alterado o destruido. El
terror totalitario tiene por objetivo la
transformación de la naturaleza misma»
(Bernstein, p. 177).
En ese viaje axfisiante por la larga noche
del nazismo, Bemstein ha descubierto pre-
cisamente la «presencia» de algo superior,
un ideal, un hábito, una conducta superior
a toda soberanía, a toda acción de la
maquinaria de cualquier Estado; algo que
no pueda transgredirse fácilmente (aunque
no dice explícitamente de qué se trata).
La conclusión final que puede extraerse
de su análisis del concepto de mal en Eich-
mann in Jerusalem es que el totalitarismo,
en su intento por remodelar el ser humano
(que por naturaleza es múltiple y distinto)
hacia un patrón fijo, está cometiendo el
ultraje final contra la naturaleza. Este des-
cubrimiento surge al tiempo que Bernstein
se interesa por la cuestión judía de un
modo sistemático por primera vez. Y es
ISEGORfN20 (1999)
CRiTICA DE LIBROS
oportuno, ya que considera, al contrario
que Hannah Arendt, que la definición de
lo judío es inseparable del judaísmo como
religión. Sin embargo, como buen prag-
mático se adelanta a señalar la diferencia
entre naturaleza/divinidad y religión.
Como recoje en la conclusión de su obra,
recordando las palabras de Roscnzwcig:
«el Buen Señor no creó la religión; creó
el mundo».
La cuestión judía era la gran asignatura
pendiente de Richard J. Bernsteín ya ella
quería, desde hacía tiempo, dedicar un tra-
bajo serio y riguroso. Profundizar en la raíz
esencial de uno mismo causa, siempre un
doble sentir: por una parte, mirarse a sí
mismo causa asombro. Por otra, causa
desasosiego, ya que uno nunca sabe lo que
se va a encontrar. Buscar la identidad indi-
vidual, en tanto que perteneciente a un
grupo que siempre ha constituido «la otre-
dad» dentro de las naciones-estado occi-
dentales y cuya diferencia ha sido siempre
fuente de orgullo, es, sin embargo, un ejer-
cicio de pura reconstitución espiritual. Y
Bcrnstein se ha sumergido en tal ejercicio
con la ilusión de quien se sumerge en una
fuente de aguas cristalinas. En ellas, Berns-
teín ha descubierto dos cosas. Una, como
ya he dicho, es la idea de la «intransgre-
dibílidad» de toda vida humana y, en últi-
mo término, de toda vida. Al fin y al cabo,
la identidad judía está en íntima conso-
nancia con la religión (éste es, de hecho,
uno de los aspectos que Bernstein más cri-
tica en Hannah Arendt, para quien existe
una separación radical entre la esencia de
lo judío (jewishness) y el judaísmo en cuan-
to religión). Para Hannah Arendt la cues-
tión acerca de lo judío (the jewisñ question]
es la cuestión acerca del espacio político
que ocupa cada individuo (en este caso,
el hombre y la mujer judíos) en función
de su diferencia, de su individualidad. El
segundo descubrimiento es de carácter
político y puede resumirse en estas dos
conclusiones; la tolerancia sólo puede pro-
dudrse dentro de comunidades plurívocas
ISEGORfN20 (1999)
en donde toda identidad es'respetada no
porque las individualidades sean asimila-
das 2 en una identidad superior inclusiva
(por ejemplo, la ciudadanía) en la cual
todas las diferencias resultan irrelevantes,
sino porque en cuanto que identidades
diferentes todas tienen el mismo rango y
todas poseen los mismos deberes y dere-
chos. Y, en segundo lugar, el totalitarismo
acecha a la puerta de todo nacionalismo
y fundamentalismo religioso. Por mucho
que se pretendan adornar como supuestos
proyectos emancipatorios como el de la
autodeterminación de las naciones-estado,
anti-imperialísmo, etc., ambos conducen al
exterminio de las minorías (de «los otros»),
ambos conducen a la limpieza étnica y al
holocausto. Como dice Arendt, la sobe-
ranía nacional no reconoce ninguna auto-
ridad superior a sí misma, de modo que
a su amparo se pueden cometer crímenes
atroces en los que nadie puede intervenir.
«La lógica de la soberanía nacional, espe-
cíalmente en sus variantes más chauvinis-
tas, supuso, o bien la asimilación coercitiva
de los grupos minoritarios en la población
nacional, o la exclusión total» (Bernstein,
p.124).
Así, Bernstein reconoce que lo que está
emergiendo en el análisis de Hannah
Arendt de la esencia de lo judío «es un
tipo de humanismo distintivo, agudamente
crítico de la idea misma de naturaleza
humana abstracta y de individuo en abs-
tracto y de derechos humanos abstractos»
(Bemstein, p. 44). Arendt entendió algo
que el mismo Bernstein suscribiría: «las
tendencias más peligrosas de la época
moderna son aquellas que profundizan en
esta clase de abstracción y anonimato que
tiende a suprimir las diferencias» (Ibid.,
p. 44). Bcrnstein secundaría así la idea
arendtíana de que el anti-semitismo se
originó con el surgimiento de las nacio-
nes-estado: «La única alternativa a la bal-
kanizaci6n es la federación regional de
pueblos», dice Hannah Arendt en Tite
Iewisñ Pariañ (Bernstein, p. 121), una
231
CRíTICA DE LIBROS
administración de lo público y lo privado
a la que le sería totalmente ajena el con-
cepto de soberanía nacional.
Toda la reflexión acerca de la cuestión
judía se convierte así en una plataforma
desde la que someter a debate las ideas
de muItieulturalismo, nacionalismo y auto-
determinación, cuestiones, por otra parte,
centrales en nuestros días en toda reflexión
relativa a la teoría política 3, por lo cual




I Uso este término porque me causa verdadero
espeluzno hablar de motivaciones «racionales» cuando
se trata del nacionalsocialisrno. Obviamente las moti-
vaciones de la política de confinamiento en campos
de concentración y posterior exterminio tenían UIJa
raZóll de ser, o al menos ésta es la tesis que defiende
Bernstcin frente a Hannah Arendt. La brecha entre
10 racional y lo mural es dolorosamente obvia para
el pragmatismo.
, La asimilación social es incompatible, tanto para
Bernstein como para Arcndt, con la emancipación
judía (y, por tanto, con la de cualquier pueblo o
minoría).
3 Especialmente cuando se está defendiendo desde
posiciones de izquierda el nacionalsocíatismo y otras
aberraciones varias. Ver en este sentido David Míller,
On Nutionality, Oxford, Clarendon Prcss, 1995; Simon
Bromley, ,,¿Globalización?», en Radical Phiiosophy.
núm. SO, noviembre-diciembre 1996; Norman Geras,
Solidarity in the Conversation of Humankind: The
Ungroundable Liberallsm o[ Richard Rorty, London,
Verso, 1995. y David L. Hall, Richard Rorty: Prophet
and Poet ofthe New Pragmatism, Albany, SUNY Press,
1994.
INTERPRETANDO LA TOLERANCIA
MICHAEL WALZER, On Toleration. New
Haven y Londres, Yale University
Press, 1997.
Los lectores de Isegona están ya familia-
rizados con las ideas de Michael Walzer
sobre la tolerancia; como es sabido, éstas
se encuentran sucintamente formuladas en
el artículo «La política de la diferencia:
estatalidad y tolerancia en un mundo mulo
ticultural» aparecido en un número dedi-
cado a este tema 1, En este artículo se abor-
daba la cuestión desde un análisis social
de prácticas que, a juicio de Walzer, han
sido defendidas históricamente como tole-
rantes. Walzer asumió así su ya conocida'
posición «interpretativa» de la realidad
social y política de un determinado con-
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texto para poner de relieve la importancia
de esas prácticas como guías que nos sirvan
para el presente. El libro que nos ocupa
desarrolla el citado artículo y ofrece un
estudio de otros casos de tolerancia --e
intolerancia- muy interesantes por lo
controvertidos. Para acercar al lector a On
Toleration expondré a continuación y bre-
vemente la metodología de la teoría social
y política de Walzer. Con estas apresuradas
notas sobre este teórico político pretendo
trazar a grandes rasgos las bases que sub-
yacen a su propuesta sobre la tolerancia.
Ofreceré unas pocas reflexiones sobre la
misma con la intención de poner de relieve
algunas de sus dificultades y recalcar la
complejidad de la cuestión de la tolerancia,
tanto desde la perspectiva de Walzcr como
de una posición crítica a su modelo,
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administración de lo público y lo privado
a la que le sería totalmente ajena el con-
cepto de soberanía nacional.
Toda la reflexión acerca de la cuestión
judía se convierte así en una plataforma
desde la que someter a debate las ideas
de muItieulturalismo, nacionalismo y auto-
determinación, cuestiones, por otra parte,
centrales en nuestros días en toda reflexión
relativa a la teoría política 3, por lo cual




I Uso este término porque me causa verdadero
espeluzno hablar de motivaciones «racionales» cuando
se trata del nacionalsocialisrno. Obviamente las moti-
vaciones de la política de confinamiento en campos
de concentración y posterior exterminio tenían UIJa
raZóll de ser, o al menos ésta es la tesis que defiende
Bernstcin frente a Hannah Arendt. La brecha entre
10 racional y lo mural es dolorosamente obvia para
el pragmatismo.
, La asimilación social es incompatible, tanto para
Bernstein como para Arcndt, con la emancipación
judía (y, por tanto, con la de cualquier pueblo o
minoría).
3 Especialmente cuando se está defendiendo desde
posiciones de izquierda el nacionalsocíatismo y otras
aberraciones varias. Ver en este sentido David Míller,
On Nutionality, Oxford, Clarendon Prcss, 1995; Simon
Bromley, ,,¿Globalización?», en Radical Phiiosophy.
núm. SO, noviembre-diciembre 1996; Norman Geras,
Solidarity in the Conversation of Humankind: The
Ungroundable Liberallsm o[ Richard Rorty, London,
Verso, 1995. y David L. Hall, Richard Rorty: Prophet
and Poet ofthe New Pragmatism, Albany, SUNY Press,
1994.
INTERPRETANDO LA TOLERANCIA
MICHAEL WALZER, On Toleration. New
Haven y Londres, Yale University
Press, 1997.
Los lectores de Isegona están ya familia-
rizados con las ideas de Michael Walzer
sobre la tolerancia; como es sabido, éstas
se encuentran sucintamente formuladas en
el artículo «La política de la diferencia:
estatalidad y tolerancia en un mundo mulo
ticultural» aparecido en un número dedi-
cado a este tema 1, En este artículo se abor-
daba la cuestión desde un análisis social
de prácticas que, a juicio de Walzer, han
sido defendidas históricamente como tole-
rantes. Walzer asumió así su ya conocida'
posición «interpretativa» de la realidad
social y política de un determinado con-
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texto para poner de relieve la importancia
de esas prácticas como guías que nos sirvan
para el presente. El libro que nos ocupa
desarrolla el citado artículo y ofrece un
estudio de otros casos de tolerancia --e
intolerancia- muy interesantes por lo
controvertidos. Para acercar al lector a On
Toleration expondré a continuación y bre-
vemente la metodología de la teoría social
y política de Walzer. Con estas apresuradas
notas sobre este teórico político pretendo
trazar a grandes rasgos las bases que sub-
yacen a su propuesta sobre la tolerancia.
Ofreceré unas pocas reflexiones sobre la
misma con la intención de poner de relieve
algunas de sus dificultades y recalcar la
complejidad de la cuestión de la tolerancia,
tanto desde la perspectiva de Walzcr como
de una posición crítica a su modelo,
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He denominado «interpretativa» la
labor filosófica de Walzer. En efecto, Wal-
zer es un filósofo poco dado a las cons-
trucciones teóricas después de su ya clásica
Esferas de la Justicia 2. Como en el resto
de su obra, reflejar e interpretar los valo-
res, significados compartidos o prácticas
de convivencia de Jos estados liberales
occidentales es la idea medular de su últi-
mo libro. No se trata de reconstruir normas
que hagan justicia a la complejidad y el
radical pluralismo de nuestras sociedades,
sino de poner de relieve ciertas formas de
comportamiento político o social que en
algún momento dado han funcionado bien
en pro de la paz y la convivencia de dis-
tintas creencias. Por tanto, si hablamos de
tolerancia no nos estamos refiriendo,
según Walzer, a un principio ahistórico que
haya dirigido acciones políticas o que se
haya convertido en una directriz de cos-
tumbres cívicas de coexistencia. Muy al
contrario, hablar de tolerancia es referir-
nos a discursos, prácticas o significados de
valor que de un modo o de otro han tenido
o tienen lugar en Occidente -o en la
comunidad internacional bajo la tutela de
Occidente. Y la finalidad de la interpre-
tación de las prácticas no es meramente
expositiva, sino crítica. El filósofo-intér-
prete también trata de persuadir a los
miembros de la sociedad en la que vive
de la necesidad de continuar aquellas prác-
ticas que promueven la tolerancia median-
te el aprendizaje del pasado, de sus aciertos
y errores. La tolerancia se constituye así
como una práctica social que sin duda no
ha abundado, pero que ha estado en boca
de muchos, principalmente desde el
siglo XVI!, como digna de ser fomentada
para el bienestar de todos: de los que com-
parten nuestras creencias (religiosas, cul-
turales, políticas, etc.) y de los que no. La
tolerancia ha sido así un mínimo común
denominador sin el cual no ha sido posible
la existencia y el mantenimiento de muchas
sociedades en su proceso moderno. Para
saber discernir cómo y para con qué o
ISEGORíA/20 (1999)
quién ser tolerantes no hay nada, a juicio
de Walzer, como aprender de los signí-
ficados compartidos de nuestra tradición,
es decir, de aquel conjunto de términos
de referencia comunes que han facilitado
la coexistencia de los puntos de vista más
diversos.
Al observar prácticas que han facilitado
la convivencia entre distintos grupos Wal-
zer llega a la conclusión de que la tole-
rancia en sí no es sino un continuum de
distintas actitudes personales o formas
políticas que se han tomado con respecto
al Otro, sea un individuo o una comunidad:
resignación, escepticismo, curiosidad o
incluso entusiasmo. No expondré estas
ideas que aparecen desarrolladas tanto en
el libro como en el mencionado artículo
y me limitaré a esbozar su planteamiento
general. Walzer recoge, por un lado, posi-
ciones que ya fueron en su tiempo defen-
didas por Locke, Spinoza, Bayle y otros
clásicos de la tolerancia y, por otro, ofrece
cinco ejemplos de «regímenes de toleran-
cia» (cap. 2). Sus intuiciones se pueden
enmarcar dentro de las últimas disputas
sobre el multiculturalismo al proponer
ejemplos históricos y contemporáneos
para su, como hemos de ver, vaga noción
de tolerancia. Así, nuestro autor menciona
desde el Imperio Otomano -el cual alber-
gaba variedad de grupos religiosos some-
tidos a un gobierno central musulmán-,
hasta las confederaciones, los estados-na-
ción, las sociedades de inmigrantes e,
incluso, la comunidad internacional. En
todos estas casos, sostiene Walzer, se han
dado o se dan, y no sin dificultades, dis-
tintas prácticas de tolerancia que han faci-
litado la vida en paz de sus habitantes. La
tolerancia no se funda solamente en una
defensa a ultranza de los derechos del indi-
viduo, ni tampoco en una enconada pro-
teccíón de las costumbres de las distintas
culturas, sino que en cada caso requiere
una adaptación a lo que mejor convenga
en términos políticos o incluso la creación
de nuevas opciones que pueden abarcar
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desde el sostenimiento de identidades gru-
pales hasta la disolución de esas mismas
identidades en el modus vivendi de la
mayoría. Con semejante catálogo de prác-
ticas que son para Walzer tolerantes, ¿có-
mo se definiría la tolerancia? Como ya he
ido apuntando, la tolerancia no es más que
«la coexistencia pacífica de grupos de gen-
te con diferentes historias, culturas e iden-
tidades» (p. 2) que se basa en «actitudes
personales y arreglos políticos» (cap. 1) Y
que aspira al «respeto mutuo» (p. 52).
Ahora bien, esta definición se plasma en
la realidad de muy diversas maneras, cuyas
dos manifestaciones más evidentes en las
sociedades democráticas actuales son la
«asimilación individual» y el «reconoci-
miento grupal» (p. 84).Ambas formas polí-
ticas -aparentemente excluyentes-e- que
protegen bien al individuo frente a la into-
lerancia de su grupo, o bien a un grupo
frente a la intolerancia de la mayoría, son
las herederas de la tradición ilustrada de
la que procedemos e incluso de prácticas
que se remontan al Impero Otomano.
Una primera sugerencia para la lectura
de este breve ensayo walzeriano podría ser
la de someter a crítica la abigarrada colec-
ción de prácticas denominadas tolerantes
por el autor. La premisa desde la cual cons-
truirla podría ser, asimismo, la escueta
definición planteada por él mismo y que
he reconstruido a retazos en el párrafo
anterior. Un trabajo semejante que, no
olvidemos, conlleva situar el «respeto
mutuo» a la base de la tolerancia, conlleva
contar con un mínimo moral desde el cual
evaluar las prácticas analizadas por Walzer
para tal vez poder averiguar cuáles son las
más tolerantes entre ellas. (En efecto, ¿es
acaso tolerante una práctica motivada por
el entusiasmo? ¿Es eso lo que entendemos
por tolerancia?) Esta labor se podría tam-
bién complementar en segundo término
con el estudio analítico de la virtud de la
tolerancia 3. Si nos fijamos bien, ser tole-
rantes significano dejar de lado en ningún
momento nuestras creencias y adoptar una
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postura de dejar estar a las creencias de
los demás, sin por ello necesariamente
aceptarlas. Este carácter altamente conflic-
tivo en el seno de la virtud es precisamente
lo que la convierte en el mínimo que arriba
mencioné al aludir al «respeto mutuo».
Este respeto no significa ni abandonar
nuestros puntos de vista ni apoyar los valo-
res del otro sin crítica, sino el mantener
una tensa relación con uno mismo y sin
duda con el otro que no perjudica, sin
embargo, la convivencia pacífica.
Con estas sugerencias, que cuestionarán
algunas de las situaciones que Walzer des-
cribe como tolerantes, no se pretende
hacer una criba de las mismas y eliminar
su argumento «interpretativo» para el
estudio de la tolerancia. El libro es una
excelente fuente de arriesgados ejemplos
reales y de valientes tomas de postura, las
cuales son muy bienvenidas cuando en
nuestro tiempo necesitamos la tolerancia
más que nunca. Su motivación es princi-
palmente política, más que filosófica,y por
este motivo no ofrece las justificaciones
que muchos desearían para la mayor parte
de sus conclusiones. Quizá por esta razón
poco filosóficaa Walzer le falte una noción
más reflexivade la tolerancia, es decir, una
investigacióndel conflicto inherente a toda
actitud que llamamos tolerante a la luz de
lo que antes he llamado «virtud» de la tole-
rancia. También es posible que nuestro
autor esté encubiertamente utilizando
nociones tan abstractas y aparentemente
ahistóricas como «derechos humanos» o
«autonomía» sin reconocerlo. Walzer por
supuesto negaría rotundamente esta acu-
sación, pero ya muchos críticos han seña-
lado cómo al fin y al cabo a sus propuestas
políticas y sociales subyacen siempre esos
mínimos morales que otros filósofosse afa-
nan en saear a la luz en esas mismas prác-
ticas que Walzer analiza. Cabe recordar
aquí que en Thick: and Tilín 4 Walzer plan-
teó un muy interesante concepto de «su-
jeto escindido» que podría ser una pieza
fundamental en la reflexión sobre los
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temas de tolerancia y que en la presente
obra se deja bastante de lado.
Para finalizar quisiera subrayar una vez
más que esta colección de ensayos brindará
al lector una serie de casos de actualidad
(cap. 3: «casos complícados») que no le
dejarán indiferente. Walzer también toca
muy brevemente en el capítulo 4 (<<temas
prácticos»): cuestiones de poder, clase,
género, religión y educación, entre otros,
que en la línea de Esferas de la Justicia,
pretende aclarar estos términos en tanto
que diferentes significados o esferas socia-
les. En cada una de estas esferas Walzer
abandona el terreno de lo ideal para mos-
trarnos cómo en las sociedades democrá-
ticas contemporáneas la tolerancia implica
en numerosas ocasiones complejos meca-
nismos de sujeción de los mismos grupos
minoritarios a la autoridad de la mayoría,
sea ésta el estado-nación, la cultura pre-
dominante o la raza «superior». Ante esta
realidad, este autor propone ---como ya
hiciera en su Esferas de la Justicia- el ais-
lamiento de los distintos significados, de
manera que un individuo que resulte des-
favorecido por su pertenencia, por ejem-
plo, a una determinada cultura no sufra
asmusmo al pertenecer a la clase con
menores recursos. Tanto en éste como en
otros asuntos Walzer plantea con hones-
tidad numerosas preguntas (por ejemplo,
sobre la religión y el género) que darán
al lector que pensar, puesto que en ningún
caso Walzer responde con conclusiones
fáciles, sino que deja pragmáticamente las
puertas abiertas a cualquier solución que
facilite la convivencia pacífica. Hay, asi-
mismo, un capítulo dedicado a la «tole-
rancia moderna y posmoderna» (cap. 5)
que critica por su poca utilidad política
la propuesta de Julia Kristcva y de otros
filósofos que deconstruyen en demasía las
identidades. En definitiva, el libro causará
cierto desconsuelo --o tal vez un leve des-
dén- a los amantes de las teorías elegan-
tes. Sin embargo, la audacia de Walzer al
examinar casos concretos actuales no deja-
rá insatisfechas a esas mismas personas
cuando comprueben la seriedad y lucidez
de sus reflexiones, así como su habilidad
para no perder nunca de vista los más
importantes debates políticos y sociales
realizados hoy en filosofía.
Sonia Arribas
NOTAS
L lsegoria, núm. 14, octubre 1996, pp. 37-53.
2 Esferasde la Justicia, México, FCE, 1993.
~ Un muy buen material se encuentra en el citado
número de [segaría, así como en Toleration. An Elusive
Virtue, cd, por David Heyd, Princentori, Nueva Jersey,
Princenton Uníversity Press, 1996.y en Susan Mendus,
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Tolera/ion and the Limits alLiberalism, London, Mac-
Millan, 1989.
, Thick and Thin, Moral Argument at Home and
Abroad, Notre Dame y Londres, University Notre




¿RELIGIÓN DE LOS TIEMPOS MODERNOS
O CARTA CONSTITUCIONAL
DE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL?
STEPHEN SHUTE y SUSAN HURLEY ( eds.),
De los derechos humanos. Las confe-
rencias Oxford Amnesty de 1993, pró-
logo de Jesús González Amuchástegui,
traducción de Hernando Valencia
Villa, Madrid, Trotta, 1998, 205 pp.
JUAN ANTONIO CARRILLO SALCEDO, Dig-
nidad frente a barbarie. La Declaración
Universal de Derechos Humanos, cin-
cuenta años después, Madrid, Trotta,
1998, 153 pp.
Las ideologías contemporáneas, nacidas a
la sombra de la Ilustración y del proceso
de secularización, asumieron gran parte de
las funciones de cohesión social y legiti-
mación del poder político que en el pasado
desempeñaban las cosmovisiones sagradas.
En este sentido restringido, dichas ideo-
logías pueden ser entendidas como reli-
giones laicas. En su origen constituyeron
nuevos sistemas de pensamiento o, si se
prefiere, de creencias que expresaban con
enorme convicción ideales políticos. La
rápida propagación de la buena nueva de
la que eran portadoras fue asimismo el
resultado de una ardiente labor de pro-
selitismo.
La suerte de los derechos humanos no
es muy diferente. Como antaño las reli-
giones, en la actualidad sirven de expe-
diente legitimador para justificar regíme-
nes políticos, ennoblecer actuaciones y
programas específicos e incluso para ben-
decir intervenciones militares, En su dis-
curso se dan cita elementos procedentes
de diferentes sistemas de creencias, sean
éstas religiosas o metafísicas. No obstante,
la articulación conceptual de los derechos
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humanos es, en principio, independiente
de todas ellas. Sin caer en la hipérbole,
cabe afirmar que las declaraciones de dere-
chos humanos, especialmente las del siglo
XV1U, nacieron como teorías filosóficas y
no sólo de teorías filosóficas. Lejos de tra-
tarse de un nuevo discurso que franqueara
el paso al relativismo axiológico, represen-
taba un lenguaje preñado de valores con
vocación de universalidad. Es más, tras ser
formulados como un conjunto de creencias
intocables a la vez que supremas (<<ina-
licnables ysagrados», proclamaba la Décla-
ration. des droits de l'homme el du citoyen
de 1789), los derechos humanos se han
convertido en la doctrina pública más uni-
versal del mundo contemporáneo y, en
particular, del siglo xx,
Aunque la génesis de tales derechos se
remonta, cuanto menos, al inicio de la
modernidad, no es hasta iniciado este siglo
plagado de guerras, holocaustos y horrores
inimaginables cuando logran una difusión
mundial: «los derechos humanos son un
tema muy viejo, pero desde 1948 consti-
tuyen un gran tema» l. La mención de esta
fecha no es gratuita, pues no cabe duda
de que, si algún sentido tiene hablar de
los derechos humanos como la religión de
nuestro tiempo, la Declaración Universal
de Derechos Humanos, proclamada por la
Asamblea General de la ONU ellO de
diciembre de 1948, haría las veces de su
Biblia.
Esta caracterización de los derechos
humanos como un fenómeno cuasi-religio-
so, aunque ciertamente inadecuada en un
sentirlo estricto, da cuenta de una exten-
dida actitud reverencial, rayana con la bea-
tería acrítica, que a la larga resulta con-
traproducente para su efectiva protección.
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Los dos libros objeto de esta reseña com-
parten de alguna manera el empeño de
corregir esta tendencia rnitificadora, Se
trata de dos textos ciertamente heterogé-
neos, pero cuya lectura, sin embargo, resul-
ta complementaria: el volumen colectivo
De los derechos humanos aporta un con-
junto de reflexiones e interrogantes de
carácter filosófico en un sentido amplio
acerca de la interrelación entre teoría y
praxis en la política de los derechos huma-
nos, y el segundo, Dignidad frente a bar-
barie, introduce una documentada pers-
pectiva jurídica sobre el papel real que la
Declaración Universal de Derechos
Humanos ha desempeñado en la configu-
ración contemporánea del Derecho inter-
nacional.
Que el prestigio de los derechos huma-
nos no haya disminuido, sino incluso se
haya visto acrecentado, no implica que
sean enunciados normativos cuyo signifi-
cado e interpretación se encuentren fuera
de toda discusión. Se han ido desvanecien-
do, no obstante, las discrepancias más radi-
cales que tanto desde el pensamiento con-
servador como desde el movimiento obre-
ro surgieron sobre su validez, y prueba de
ello es el hecho de que la Declaración de
1948 constituya quizás el documento de
carácter normativo que mayor grado de
adhesión concita en todo el planeta. Afir-
mar tal cosa no significa, sin embargo, que
los derechos humanos estén filosóficamen-
te fundamentados, si por ello se entiende
una suerte de justificación absoluta y últi-
ma. El mismo proceso de redacción de
dicha Declaración Universal da muestra,
más bien, no sólo de un enorme poso con-
textualista, esto es, históricamente relativo,
sino también de un marcado sesgo prag-
mático. El filósofo neo tomista Jacques
Maritain, miembro de la comisión prepa-
ratoria del citado documento, afirmaba al
ser interpelado por lo asombroso del con-
senso logrado: «estamos de acuerdo en lo
tocante a dichos derechos, pero con la con-
dición de que no se !lOS pregunte el porqué.
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En el porqué es donde empieza la dis-
puta» 2.
Quizás la enorme adhesión alcanzada
por los derechos humanos se deba a su'
conversión en un término retórico, dotado
de una potente carga simbólica y emotiva,
pero también, en parte, semánticamente
desactivado. Pero, a su vez, la falta de
acuerdo sobre los fundamentos últimos de
tales enunciados normativos posee alguna
ventaja: se evita formular definiciones sub
specie aetemitatis válidas urbi et orbe. Tras
la pretensión de universalidad a menudo
se esconden, tal como ha puesto de mani-
fiesto el discurso postmoderno, impulsos
homogeneizadores, ambiciones hegemóni-
cas y, en suma, voluntad de poder a la
que tan propenso resulta el pensamiento
ilustrado que sirvió de caldo de cultivo a
la doctrina de los derechos humanos. Estas
justificadas reservas mentales, que parti-
cipan del «espíritu de la época», son pre-
cisamente las que alientan las estrategias
intelectuales adoptadas por algunos de los
coautores del libro De los derechos huma-
nos. Se decantan por una vía similar a la
empleada por la teología negativa como
la forma más práctica de abordar el tra-
tamiento conceptual de los derechos
humanos, a saber: tratar de identificar por
vía de ejemplos y sin definiciones previas
los comportamientos que resultan inacep-
tables. Esta sería la opción escogida en sus
respectivas contribuciones por Lyotard,
Rorty, Heller y, especialmente, por Mac-
kinnon (con sus inquietantes informacio-
nes sobre la violación sistemática y masiva
de mujeres perpetrada en Bosnia).
Otro camino, igualmente apartado de
las definiciones previas y universales, se
reorientaría hacia el refinamiento de aque-
llas herramientas jurídico-políticas aptas
para evitar o, en su caso, resolver norma-
tivamente las violaciones de la dignidad
humana. Por esta senda transcurren los
. ensayos de EIstery Rawls. Elster reflexiona
sobre cómo perfeccionar los dispositivos
constitucionales empleados por las socie-
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dades modernas para proteger los dere-
chos individuales de los miembros de las
minorías frente a, las actuaciones de las
mayorías. Rawls somete a examen los pre-
supuestos normativos de un nuevo ius gen-
tium que, además de ser acorde con los
presupuestos de su propia teoría de la jus-
ticia, resulte operativo para organizar la
comunidad internacional contemporá-
nea 3. En esta misma línea, aunque de una
manera mucho más pegada a la realidad
del Derecho internacional vigente, se ins-
cribiría también el sugerente libro de
Carrillo Salcedo. En Dignidad frente a bar-
barie se lleva a cabo un balance porme-
norizado, a la par que crítico, de la influen-
cia ejercida por la Declaración Universal
en la difusión y garantía de los derechos
humanos: tanto de los logros ya obtenidos
como de los objetivos aún no alcanzados.
El libro De los derechos humanos es una
recopilación de ensayos procedentes de un
ciclo de conferencias organizado por
Oxford Amnesty en 1993. Bajo el título
genérico que los agrupa se incluyen inter-
venciones de muy distinto tenor y hete-
róclito enfoque. Si bien todos los autores
se inscriben en la tradición occidental de
pensamiento en la que se fraguó el espíritu
de los derechos humanos, se trata, con
algunas excepciones, de textos poco com-
placientes con la situación actual en la que
se halla la garantía de los mismos. En gene-
ral, comparten el empeño de desmitificar
la ideología de los derechos humanos, esto
es, de señalar que, como cualquier otra
religión política, no es más que una opor-
tuna invención retórica con un enorme
potencial movilizador, En este sentido, los
diferentes ensayos recogidos en esta reco-
pilación, rigurosos a la vez que apasiona-
dos, aunque difieran tanto en el grado de
elaboración como en la capacidad de suge-
rir, suponen una importante contribución
a la teoría y práctica contemporánea de
los derechos humanos. En él se pone de
manifiesto la necesaria complementarie-
dad entre el rigor del trabajo intelectual
244
y el compromiso moral y político en favor
de los derechos humanos, que inevitable-
mente pasa por la firme denuncia de sus
transgresiones.
El hecho de denunciar públicamente las
actuales violaciones de los derechos huma-
nos (como hacen MacKinnon y Rorty), y
de recordar las acaecidas en tiempos des-
graciadamente no tan remotos (Heller),
tiene un saludable efecto pedagógico que
excede a su posible influencia inmediata
a la hora de detener la comisión de actos
intolerables. Es preciso mantener la
memoria siempre viva y recordar que los
valores y principios ahora reconocidos han
sido establecidos sólo tras largos años de
lucha contra la pura barbarie, que ha deja-
do como monumentos multitud de fosas
comunes repletas de ignominia: la memo-
ria passionis constituye el motor de la liber-
tad y de la dignidad.
El libro de Carrillo Salcedo posee cier-
tamente un menor grado de abstracción
teórica que el recopilado por Oxford
Amnesty. Sus reflexiones, sin embargo,
resultan sumamente adecuadas a la hora
de interpretar cabalmente el proceso de
realización práctica de la Declaración Uni-
versal. La cuestión fundamental que se
plantea a lo largo de todo el escrito es
la siguiente: Zpara qué ha servido la Decla-
ración Universal de Derechos Humanos?
(Carrillo, 24). La documentada respuesta,
en la que no se ocultan las sombras, se
centra en el ámbito que el autor domina:
el derecho y las relaciones internacionales.
Según los datos que aporta, resulta cons-
tatable que el prestigio de la Declaración
ha contribuido significativamente a conso-
lidar la convicción jurídica de que los Esta-
dos soberanos tienen obligaciones en
materia de derechos humanos. Bajo su
influencia se ha transformado el Derecho
internacional, de tal modo que el venerable
principio de no intervención en los asuntos
internos de los Estados se ha ido vaciando
de contenido. El actual ius gentium resulta
«menos formalista, menos neutro y menos
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voluntarista que el Derecho internacional
tradicional» (Carrillo, 141). Pero, sobre
todo, la Declaración «ha servido, y sirve,
para conservar un horizonte utópico, ali-
mentar la esperanza y salvaguardar la pro-
pia dignidad del ser humano» (Carrillo,
145).
Si bien el amplio reconocimiento inter-
nacional de los derechos humanos repre-
senta todo un hito histórico que cabe
entender, tal como diría Bobbio siguiendo
a su vez a Kant, como un «signo del pro-
greso moral de la humanidad» 4, no existen
motivos suficientes para lanzar las cam-
panas al vuelo. No hay, efectivamente,
lugar para la satisfacción ni la complacen-
cia que se ha transmitido en los innume-
rables actos celebrados en conmemoración
del cincuentenario de la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos. A pesar de
los muchos logros conseguidos, los hechos
ponen de manifiesto que millones de per-
sonas ven seriamente limitado, cuando no
estrictamente negado, el ejercicio de sus
derechos más básicos. Su garantía efectiva
adolece de un enorme déficit a lo largo
y ancho del planeta, tal como los informes
sobre la materia registran año tras año.
Siguiendo el mismo hilo argumental de
Carrillo Salcedo, puede darse aún un paso
más. A partir de la autoridad no sólo
moral, sino jurídica, adquirida por la
Declaración de 1948, cabe vislumbrar aho-
ra la posibilidad no remota de elaborar
consensuadamente un Derecho internacio-
nal realmente universal, tanto en su origen
como en su destino, que incluya los dere-
chos humanos como pivote central sobre
el que gire la práctica política de la comu-
nidad internacional (y, por supuesto, de
los Estados que la componen). Más allá
del hecho de que los derechos humanos
hayan adquirido en la conciencia colectiva
de la humanidad un enorme relieve, el
siguiente paso a dar sería el establecimien-
to de una Cana Constitucional de la comu-
nidad internacional que permita no sólo
enfrentar de una manera universal y demo-
crática los envites del galopante proceso
de globalizacíón, sino disponer de instru-
mentos efectivos para evitar que la bar-
barie organizada vuelva a tener lugar, y
que si ésta a pesar de todo vuelve a acon-
tecer, al menos no quede impune.
Juan Carlos Velasco Arroyo
NOTAS
I Eduardo Rabossí, «El fenómeno de los derechos
humanos», en David Sobrevilla (cornp.), El derecho,
la politica y la ética. México. Siglo XXI, 1991, p. 199.
1 Jacques Maritain, «Introducción", en E. H. Can
et ¡jI., Los derechos del hombre, Barcelona, Laia, 1973,
p.ZO.
; Los lectores de la revista Isegoria ya disponían
de la versión castellana de este artículo de John Rawls
que apareció en el núm. 16 (<<El derecho de gentes»),
Para un análisis más pormenorizado de este ensayo
rawlsíano me permito remitir a mi artículo «Ayer y
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hoy del cosmopolitismo kantiano», aparecido en ese
mismo número,
• «Frente a la ambigüedad de la historia, también
creo que uno de los pocos signos, quizá el único, de
un movimiento histórico creíble hacia mejor sea el cre-
ciente interés de los estudiosos y de las mismas ins-
tancias internacionales por un reconocimiento cada vez
mayor, y una cada vez más segura garantía, de los
derechos humanos» (Norberto Bobbio, El tiempo de




UNA RESPUESTA A LA CRISIS DE LA MODERNIDAD
JOSÉ A. ZAMORA, Krise-Kritik-Erinne-
rungo Ein poliüsch-theologischer Ver-
such überdas DenkenAdornos im Hori-
zont der Kriseder Modeme, Lit, Müns-
ter-Hamburg, 1995, 507 pp.
Muy atrás quedan, y no sólo en el tiempo,
aquellos años en que la Teoría Crítica, y
muy especialmente la Dialéctica de la Ilus-
tración de Horkheimer y Adorno se con-
virtió, sin pretenderlo e incluso en contra
de su propia intención, en fuente de ins-
piración y de alimento al movimiento radi-
cal estudiantil. Desde aquellos mismos
años, y no sin conexión COn esa experiencia
radical, la Teoría Crítica ha ido siendo
reconstruida por J. Habermas, pero ya
dentro del marco de la sociedad democrá-
tica del capitalismo tardío. Esta decisiva
reconstrucción obedeció al convencimien-
to de Habermas de que era de todo punto
necesario ir más atrás justamente de la
Dialéctica y tratar de recuperar el proyecto
original de Teoría Crítica del primer Hork-
heimer, dado que en esa obra culmen este
proyecto entraba en un callejón sin salida
y era en definitiva abandonado en favor
de una crítica total a la Ilustración, a la
Modernidad. Actualizar la Teoría Crítica
pasaba por eso para Habermas, a diferen-
cia de aquellos efímeros radicales, por
superar este impasse: la situación aporética
de una crítica total a la Ilustración hecha
desde la misma razón que se denunciaba
como viciada de raíz y además con la inten-
ción, decididamente opuesta a la de la crí-
tica conservadora, no de negar, sino pre-
cisamente de «salvar» la Ilustración, de
lograr un concepto más integral de la mis-
ma. Actualizar la Teoría Crítica implicaba,
pues, para Habermas sacarla de esa situa-
ción aporética, recuperar para ella de nue-
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va la dimensión histórica y hacerla ope-
rativa.
Con razón afirma A. Wellmer que actua-
lizar hoy la Teoría Crítica pasa necesaria-
mente por una confrontación con la teoría
de Habermas. Pero en esta necesaria con-
frontación ¿qué queda en pie de la vieja
Teoría Crítica? La reconstrucción de la
misma por parte de Habermas descansa
en una interpretación, elaborada en un
círculo de su influencia, según la cual de
aquella vieja Teoría Crítica sólo e-s resca-
table para una teoría crítica de la sociedad
actual la idea del proyecto original de
materialismo ínterdisciplínar del primer
Horkheirner, El resto queda relegado prác-
ticamente a pieza histárica. Lo cual atañe
de-manera especial a la filosofía de Ador-
no. Pues en ésta, aun reconociéndola corno
la más aguda y fascinante (junto con la
de W. Benjamin) de cuanta se elaboró en
el círculo de la denominada Escuela de
Frankfurt, se ve la expresión más conse-
cuente de la tesis, y, por tanto, de la crítica
total a la razón ilustrada, sostenida en la
Dialéctica.
Pues bien, frente a esta lectura hísto-
riográfica, que se ha impuesto, salvo con
contadas aunque notables resistencias, en
el panorama filosófico, se alza el presente
trabajo del joven investigador José Antonio
Zamora con la pretensión de reivindicar
fundadamentc otra lectura, otra interpre-
tación de la filosofía de Adorno, que «in-
terrumpe» la plausibilidad de la que se ha
impuesto como dominante y hace frente
a la vez, y con no menor vigor, a la injus-
tificada apropiación de esa misma ñlosofía
por parte de la crítica posmoderna, y en
general de la crítica conservadora, a la
razón ilustrada.
La tesis comienza cuestionando la inter-
pretación dominante y mostrando, en una
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dura pero rigurosa crítica, cómo la recons-
trucción de la Teoría Crítica que a partir
de ella ha elaborado Habermas paga un
precio demasiado alto por su plausibilidad:
una formalización de la razón, que la hace
inmune frente a los golpes de la historia,
y, en definitiva, una recaída en el idealismo
y la amnesia, que prolongan la crisis de
la Modernidad lúcidamente denunciada
por la filosofía de Adorno. El autor recla-
ma, por eso, para ésta una lectura distinta,
otra interpretación, más inmanente y más
fiel a su intención original, que rescate su
genuino sentido emancipador. Y a conti-
nuación la despliega y avala con un cono-
cimiento y un rigor verdaderamente nota-
bles.
Zamora sigue en su trabajo el consejo
de Habermas de remontarse más atrás de
la Dialéctica de la Ilustración, pero, evi-
dentemente, con una intención bien dis-
tinta: para mostrar cómo fa filosofía de
Adorno surge de una experiencia radical
de la crisis de la Modernidad y como res-
puesta también radical a esa crisis, y cómo
esta respuesta sigue siendo radicalmente
actual. Para ello reconstruye, en primer
lugar, en un rico aunque tal vez excesi-
vamente amplio y ambicioso capítulo, la
crisis de la Modernidad en sus tres expre-
siones históricas más relevantes: la filoso-
fia de la historia, la crítica ideológica y
las vanguardias intelectuales y artísticas,
a la vez que las aporías a las que con-
dujeron las sucesivas respuestas que reci-
bió esa crisis. De ese modo deja despejado
el terreno del que surgió la filosofía de
Adorno.
A la génesis de ésta dedica el autor el
capítulo central, denso y concienzudamen-
te elaborado, de su tesis. En él muestra
cómo el pensamiento de Adorno emerge,
en efecto, de la experiencia de la otra cara
de la Modernidad, de la historia como his-
toria de sufrimiento, y cómo es esta expe-
riencia, y no la querencia teológica, como
sostiene con excesiva rapidez la interpre-
tación dominante, la que obliga a ese pen-
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samiento a configurarse desde sus mismos
comienzos, aunque, eso sí, de la mano de
Kíerkegaard y sobre todo de W. Benjamín,
y bajo el impacto de la ruptura estética
de las vanguardias, de manera original y
radical en el contexto del marxismo occi-
dental de los años treinta en el que surge
la Teoría Crítica. El pensamiento de Ador-
no no se remite ya, como ésta, a los poten-
ciales emancipatorios no realizados en el
proceso de modernización, con el fin de
darles cumplimiento. El único modo de
detener ese proceso, que está conduciendo
a la catástrofe, consiste para Adorno en
detectar las aporías de ese proceso, intro-
ducirse en ellas y permanecer en ellas para,
desde dentro, inmanentemente, y lleván-
dolas al extremo, mostrar las contradiccio-
nes, la irracionalidad de la realidad his-
tórica y social, de la sociedad capitalista
estabilizada, y así sacar a la luz -traer
a la memoria- lo marginado, excluido y
negado por esta realidad, lo no-idéntico,
lo olvidado por la furia de la identidad,
lo otro de lo que triunfa en la historia:
el sufrimiento.
Zamora muestra convincentemente
cómo el pensamiento de Adorno surge por
eso, desde la tesis de habilitación, pero
sobre todo desde la primera obra de enti-
"dad personal, La actualidad de la filosofía
(1931), como «crítica inmanente», como
«interpretación» que se sumerge en la rea-
lidad misma ysus aporías para, desde den-
tro, en «mirada micrológica» y con ayuda
de la crítica del fetichismo de la mercancía,
desplegarse en conjuntos de constelacío-
nes, en imágenes dialécticas que expongan
a la luz sus contradicciones -su «ver-
dad»-, para mostrar en 10 pequeño, en
el fragmento, la injusticia de la totalidad,
que salta así por los aires dejando ver lo
que bajo su manto siempre ha ocultado,
y al fin justificado, el pensamiento idea-
lista: las «ruinas», el sufrimiento.
La filosofía de Adorno se configura,
pues, desde un principio como crítica
inmanente del idealismo y del pensamien-
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to de la totalidad, y desde esta idea de
filosofía, que rompe, más radícamente aún
de lo que ya lo hiciera el primer Hor-
kheimer, con el esquema (paradigma) del
marxismo occidental de Lukács, vemos
desplegarse -a lo largo de exhaustivos y
sutiles análisis del autor-la respuesta ori-
ginal de Adorno a la crisis de la Moder-
nidad en sus tres expresiones históricas.
En Idea de historia natural (1932), obra cla-
ve en la génesis del pensamiento de Ador-
no, rompe éste, bajo el decisivo influjo de
Benjamín, con la filosofía idealista y mate-
rialista dominantes de la historia, desen-
mascara a ésta como «segunda naturale-
za», como mito, por tanto, como persis-
tencia de la coerción natural que genera
(y oculta) el sufrimiento, y la deja al des-
cubierto como «ruinas», sin ceder por ello
en 10 más mínimo al negativismo de la crí-
tica conservadora. A la crisis de la critica
ideológica, en segundo lugar, responde
Adorno, a diferencia del primer Horkheí-
mee, con su transformación en «crftica
inmanente», en una liquidación inmanente
del idealismo como razón fetichista que
oculta (y al fin justifica) cuanto se resiste
a la lógica de la identidad. Y por último,
a la crisis de las vanguardias responde
Adorno apostando, frente a la falsa alter-
nativa de la poHtización del arte y/o la falsa
alternativa de la política, por la autonomía
del arte, pero de un arte entendido en su
genuina función de hacer elocuente el
sufrimiento y guardar en el recuerdo la
esperanza de la liberación siempre trun-
cada y por eso siempre pendiente.
Con este capítulo cierra Zamora la
exposición de la génesis del pensamiento
de Adorno. Y su tesis sostiene a continua-
ción que a la luz de esta lectura de ese
pensamiento en sus primeras expresiones
los textos posteriores, desde la Dialéctica
de la Ilustración a la Dialéctica negativa y
la Estética, adquieren un significado bien
distinto del que les atribuye la interpre-
tación dominante: un significado denso y
crítico que les confiere una permanente,
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y desafiante, actualidad, que el autor pone
de. relieve con la misma fuerza analítica
y argumentativa, aunque ya bajo la presión
de no alargar excesivamente su trabajo-en
los tres últimos apartados de éste.
La Dialéctica de la Ilustración aparece
ahora no como ruptura y punto de
inflexión de la Teoría Crítica, sino como
culminación de aquella crítica a la historia
como «historia natural», como mito, ante
la terrible, impensable, realidad de la
catástrofe del holocausto judío: culmina-
ción de aquella historia y quiebra de la
civilización. En la Dialéctica no se da una
filosofía negativa de la historia, como quie-
re la interpretación dominante, sino una
lectura crítica de la historia bajo la pers-
pectiva de sus víctimas, contrapunto del
poder. Pero este cambio de perspectiva
implica un cambio radical en el pensamien-
to mismo: una crítica implacable, aunque
siempre dialéctica, a toda metafísica, a
todo idealismo, a todo pensamiento domi-
nado por el principio y la lógicade la iden-
tidad (lógica del intercambio que confi-
gura igualmente la realidad social). Es la
crítica que Adorno desarrolla en su Dia-
léctica negativa. Y Zamora se apresura a
mostrar, para salir al paso de la injusti-
ficada apropiación de esa crítica por parte
de la filosofía conservadora, cómo Adorno
en modo alguno pretende con la misma
sentar una alternativa a la razón, sino más
bien «ampliar» ésta desde la experiencia
del sufrimiento para dar cabida en ella al
recuerdo, que conserve encendida la chis-
pa de las esperanzas incumplidas de la
historia.
La tesis se cierra con un bello y lúcido
apartado donde su autor muestra cómo
Adorno ha llegado a este pensamiento
anamnético no, como sostiene, repito, con
excesiva rapidez la interpretación domí-
nante, por su querencia teológica, por
haberse entregado desde un principio en
manos del mesianismo, sino desde y en
razón de la experiencia del sufrimiento.
y cómo fue esta experiencia, más bien, la
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que empujó a su pensamiento hasta el ümi-
te de la teología, justo en el momento del
derrumbe de toda teología y toda meta-
física. Lo cual no lleva al autor de la tesis,
como más de un crítico estaría ya sospe-
chando y más de un teólogo deseando, a
una no menos apresurada lectura apolo-
gética de la filosofía de Adorno en favor
de la teología, sino más bien a mostrar,
con gran fuerza y lucidez, y frente a toda
teología idealista, cómo esa filosofía
empuja justamente en la dirección contra-
ria: a la experiencia de que sólo en y a
través de la experiencia del sufrimiento pue-
den rastrearse, si acaso, las débiles huellas
del Absoluto en su silencio y ausencia. Por-
que el motivo central de todo su pensa-
miento -en ello coincidiendo plenamente
con el de Hork1leimer- fue «la salvación
de 10 que carece de esperanza».
Este pensamiento de Adorno constituye
por eso, también, todo un desafío a la teo-
logía cristiana, en la medida en que tam-
bién ella ha cedido al hechizo de la iden-
tidad del sistema, perdiendo su aguijón
apocalíptico y cayendo en una progresiva
amnesia que le ha permitido reconciliarse,
contra su intención original, con este mun-
do. Y así lo hace valer el autor en su crítica
a cuatro de las más relevantes expresiones
de esa teología en nuestro siglo. Pero esta
crítica, con ser teológica y políticamente
relevante, no está en el centro de interés
de esta presentación. La tesis de Zamora,
aun habiendo sido presentada en una
facultad de teología, es, en rigor, una tesis
eminentemente filosófica y merece ser
valorada corno tal. Su significado y alcance
radican, como ya anticipé, en su interpre-
tación inmanente de la filosofía de Adorno,
una interpretación alternativa que reivin-
dica «con (muy) buenas razones» -'-como
exige la razón discursiva-, es decir, sobre
una (muy) buena base de análisis y argu-
mentación, una desafiante actualidad de
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esa filosofía para una reconstrucción de
la Teoría Crítica que no adquiera su vali-
dez científica y su viabilidad política al pre-
cio de olvidar su intención original, lo que
el propio Adorno consideraba como moti-
vo central de su filosofía.
Este motivo central no dispensa, es ver-
dad, del esfuerzo por reconstruir la Teoría
Crítica en las actuales condiciones histó-
ricas. En este sentido, el camino recorrido
por Habermas (y Wellmer) es, en mi opi-
nión, un camino sin retorno. Pero la tesis
crítica de Zamora no pretende ir más atrás
de esas reconstrucciones (su desmarque.
frente a la crítica posmodema/conserva-
dora es, a este respecto, claro y decisivo),
sino más allá de ellas, recuperando e intro-
duciendo en la razón aquellos momentos
de verdad, aquellas dimensiones que se
han perdido (olvidado) en ese camino. Eso
sí, en esta tarea el trabajo no ha hecho
más que empezar. El autor de esta tesis,
que por reivindicar su lectura alternativa
ha sobrecargado el acento en las diferen-
cias frente a la interpretación dominante,
se enfrenta ahora al reto de hacer plau-
sibles y operativas aquellas dimensiones y
potencialidades de la filosofía de Adorno
en diálogo con las ciencias humanas y
sociales. Tarea nada fácil, sin duda, y en
la que, hoy sobre todo, jiavega en clara
minoría. Pero tarea ineludible, pues si es
verdad, como sostiene Wellmer en su más
reciente intento de reconstrucción de la
Teoría Crítica, que ésta debe hoy renunciar
definitivamente a la idea de reconcllíacién,
no es menos verdad que, si esa renuncia
significa reducir al silencio, al olvido, las
esperanzas pendientes de la historia, del
presente y del pasado, difícilmente podrán
presentarse como racionales una sociedad






GIANNI VATIIMO: Filosofía, Política,
Religión. Más allá del «pensamiento
débil» (Introducción y edición de Lluis
Álvarez), Oviedo, Nobel, 1996.
Este libro reúne un artículo y dos confe-
rencias de Vattimo junto con diversos estu-
dios sobre la obra de este filósofo italiano.
Lluis Álvarcz, en una introducción aguda
y sumamente clarificadora, explica el sub-
título. «Más allá del pensamiento débil»
es la nueva apuesta de Vattimo de rela-
tivizar el relativismo en una «superación»
que no es la propia de la dialéctica marxis-
ta, sino la del Verwindung, concepto en tor-
no al cual giran muchos de los trabajos
aquí recogidos.
En el artículo «Historia de la salvación,
historia de la interpretación», originaria-
mente-rpublicado en la revista italiana
Micromega en 1992, Vattimo sostiene la
existencia de una profunda continuidad
entre la cultura cristiana occidental y la
ontología hermenéutica. La palabra reve-
lada abre un horizonte en el que puede
acontecer la verdad. Cuando ésta es con-
vertida en dogma se produce una recaída
en la metafísica de la presencia. El filósofo
acude al pensamiento del místico del
siglo XII Joaquín de Fiare para ejemplificar
una doctrina cristiana cercana a su pro-
puesta de hermenéutica nihilista.
La conferencia titulada «Heidegger y la
superación de la modernidad», leída en la
Universidad de Tubinga en 1990, plantea
la posibilidad de una lectura progresista
de Heidegger, una lectura que radicalice
la diferencia ontológica entre ser y ente.
El ser nunca se da en presencia, sino sólo
como pasado. Según Vattimo, Heidegger
mismo habría cedido a la tentación de
identificar el ser con el ente en los textos
que aluden al retorno del ser. Correspon-
250
de, pues, realizar una secularización del
pensamiento heideggeriano. «Hermenéu-
tica, democracia y emancipación» (Con-
greso de la Sociedad Interamericana de
Filosofía. Universidad de Bogotá, 1994)
constituye una prolongación en claves polí-
tico-prácticas de esta propuesta de relee-
tura de Heidegger. ¿Cómo articular un
proyecto emancipatorio a partir de la her-
menéutica correlato de una sociedad de plu-
ralidad de lenguajes y valores, exenta de
fundamentaciones metafísicas, en la que el
mundo aparece como conflicto de interpre-
taciones? Vattímo responde a este interro-
gante señalando que la única racionalidad
carente de fundamentación metafísica y,
por tanto, aceptable para la hermenéutica
nihilista es «histórico-narrativa-interpreta-
tiva». La propuesta emancipatoria no se
vertebra sobre el concepto de igualdad,
sino sobre el de reducción de la violencia
y, en particular, de la violencia contra la
Naturaleza. El filósofo ve en el ideal de
igualdad un esencialismo que comporta el
peligro y los inconvenientes del etnocen-
trismo, del conformismo con respecto a
ciertos modelos y normas y del antropo-
centrismo que han excluido a los animales
de toda consideración ética,
Resulta curioso que Vattímo no haga
referencia en este contexto a las críticas
al androcentrismo generadas en la teoría
y la práctica feministas. Por otro lado, nos
podernos preguntar si no es el mismo pa-
thos propiciado por el paradigma ilustrado
de igualdad el que ha permitido algunas
teorías audaces, explícitas y desarrolladas
de superación del especieísmo (speciesism,
término acuñado en la década de los seten-
ta a partir del de «racismo» para referirse
a la actitud que deniega valor a toda espe-
cie que no sea la humana, prejuicio de
especie). Recordemos, para citar sólo
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nombres muy conocidos, las elaboraciones
teóricas de dos autores de tendencias muy
distintas como son Peter Singer y Toro
Regan.
En todo caso, nos parece de suma
importancia que desde el pensamiento
postmoderno se proponga un ideal eman-
cipatorio, rompiendo, así, con posiciones
estetizantes que sólo pueden conducir al
conformismo. Con su énfasis en el eco-
logismo y -lo que es más inírecuente-c-
en la superación del especieísmo, Vattimo
realiza una redefinición del pensamiento
de izquierdas próxima a la de Bobbio en
Destra e sinistra (no así en lo que respecta
a su caracterización como «no violencia»,
caracterización a la que Bobbio mismo se
refiere para rechazarla por considerar que
corresponde a la democracia y no espe-
cíficamente a la izquierda).
En la segunda parte del libro, Modesto
Berciano procede a explicar la caracteri-
zación realizada por Vattimo del pensa-
miento débil corno hermenéutica nihilista
y su interpretación de ciertos conceptos
heideggerianos clave como superación
(Uberwindung-Verwindung], rememora-
ción (Andenken), evento (lireignis}, exami-
nando también la cuestión de la praxis éti-
ca y social que se desprende de la teoría
de Vattimo cuando ésta se propone aban-
donar el relativismo para convertirse en
ontología débil. Tras un seguimiento meti-
culoso del significado de los conceptos cita-
dos en los textos del autor de Sein und
Zeit, M. Berciano señala sudesacuerdo c.on
respecto a la interpretación que el pen-
sador italiano realiza de Heidegger.
La tercera parte recoge estudios de dis-
tintos autores sobre temas de estética y
ética. En «Obra de arte y cstetízación»,
Roberto Salizzoni confronta polifónica-
mente las teorías de O. Marquard, Bübner,
Bürger y Vattimo, mostrando que todas
ellas son deudoras de la estética de A. Geh-
len y de sus conceptos de Entlastung y de
post-historie.
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Asunción 1Ierrero Guevara traza una
historia de la decadencia del sujeto desde
la Filosofía del Lenguaje de Hamann, Her-
der y Humboldt hasta Vattimo, Sostiene,
respondiendo a la pregunta que da nombre
a su artículo -«Ocaso del sujeto; ¿posi-
bilidad de una ética?»-, que una ética
ilustrada actual consciente de las ambigüe-
dades del proyecto de la Ilustración no
puede resignarse a la anulación del sujeto,
sino que debe reivindicar un sujeto social
e histórico capaz de oponerse al confor-
mismo de las nuevas sociedades de la infor-
mátíca y la cibernética.
Por su parte, Jean-Claude Lévéque y
Mario Francisco Villa discuten sobre la
transparencia y opacidad de la sociedad
contemporánea y advierten contra un exce-
sivo optimismo del pensamiento postmo-
derno cuando éste habla de diálogo de cul-
turas posterior a la bancarrota de las cate-
gorías etnocéntricas de progreso y de his-
toria como proceso unitario. ¿La sociedad
de los medios de comunicación implica ili-
mitadas posibilidades ernancipatorias o un
control y uniformización hasta ahora des-
conocidos?
Finalmente, la cuarta parte del libro,
bajo el título de «Providencia y transfor-
mación» atiende a la versión vattimiana
del pensar rememorativo como condición
de posibilidad de la praxis liberadora en
tiempos metafísicos. Cesáreo Villoría ve
en Vattimo un intento de conciliación
entre dos escuelas de tradición alemana:
la hermenéutica y la teoría crítica, ambas
con dos conceptos de verdad y dos posi-
ciones contrapuestas en filosofía de la his-
toria. Denomina a este intento «rerradí-
calización de la hermenéutica», señalando
el interés y las dificultades teóricas de tal
empresa de reconstrucción de la razón des-
de la hermenéutica como aceptación del
desafío de una filosofía de la praxis.
Manuel Fernández Lorenzo apuesta
por una continuación positiva del pensa-
miento débil para la que, a su juicio, esta-
rían particularmente predispuestos los
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europeos latinos y propone para el
desarrollo de la hermenéutica pluralista de
Vattimo el nombre de «pensamiento
hábil» o pensamiento que remite al Ser
como «Ser-a-la-mano» de Heidegger. El
pensamiento hábil sería aquel que sepa
detener la catástrofe ecológica a la que
nos conduce la técnica. Este pensamiento
hábil es caracterizado como «fuerte» para
construir (superaría así el nihilismo) y «dé-
bil» para destruir (dejaría atrás el Ser como
Voluntad de destrucción).
Antón Baamonde ve en el pensamiento
débil una continuación del rechazo kan-
tiano a la moral heterónoma. Lo define
como pensamiento trágico por la pérdida
de sentido de la historia. A diferencia del
ideal mallarmeano del Libro, el pensa-
miento débil nos hace existir entre muchos
libros. La literatura participa, aSÍ, en la ver-
dad como apertura a la multiplicidad de
lo real.
El último estudio está centrado en el
concepto de remisión [Verwindung} como
superación pero también continuidad den-
tro de una tradición que reconocemos
como constitutiva de nuestra posibilidad
misma de interpretación. Nuevamente se
nos muestra la hermenéutica nihilista de
Vattimo como una vía media entre el reco-
nocimiento de nuestro carácter constituido
yla propuesta de una praxis emancipatoria.
Resumiendo, y en términos generales,
podríamos afirmar que este libro viene a
recordarnos oportunamente que el escep-
ticismo en tanto antídoto contra las pre-
tensiones dominadoras de una razón
monolítica inconsciente de sus puntos cie-
gos ya ha curado al enfermo y que es hora
de iniciar los ejercicios de rehabilitación.
Alicia H. Puleo
UNA MIRADA HACIA LA FILOSOFÍA DEL SENTIDO COMÚN
SHAFTESBURY, Sensus Communis.
Ensayo sobre la libertad de ingenio y
humor, estudio introductorio, traduc-
ción y notas de Agustín Andreu,
Valencia, Pre-textos, 1995.
La puesta en el mercado de habla española
de textos clásicos del pensamiento está
adquiriendo un volumen considerable en
cantidad y calidad de las ediciones. De ahí
que la mayoría de las editoriales hagan un
esfuerzo por incluir en su oferta obras de
este tipo que abarcan las distintas ramas
del saber: filosofía, política, economía,
ciencia, arte, etc. Esta labor tiene arraigo
en España, baste recordar cómo hace más
de sesenta años la Revista de Occidente
o la editorial Labor, por citar sólo algunas,
se propusieron poner al alcance del público
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español obras clásicas y modernas del pen-
samiento y de la técnica que se estaban
produciendo en Europa.
En la actualidad es fácil encontrar en
los anaqueles de las librerías obras en cas-
tellano de Fichte, Hegel, Schelling, Kant,
Rousseau, Kelsen, Maquíavelo, Hume,
Locke, Hobbes, Montesquieu, Leibniz,
ctc., que antes eran de difícil acceso o
imposible de leer para muchos, porque
estaban en el idioma original. Merece ala-
banza esta iniciativa porque muchos de
estos libros no son simples traducciones,
sino que suelen tener estudios preliminares
y notas al texto que hacen más compren-
sible la obra. Por tanto, se está ante un
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Dentro de la amplísima variedad de
autores que se han traducido al castellano
se echa de menos a un grupo que desarro-
lló su filosofía en el período inmediata-
mente anterior a la Ilustración. Entre ellos
había quedado postergado no sólo en
España, sino también en Inglaterra, An-
thony Ashley Cooper, Conde de. Shaf-
tesbury.
Esta laguna ha sido parcialmente col-
mada por el doctor Agustín Andreu al
publicar la obra que se reseña. El editor
continúa de este modo una singladura
comenzada hace años con la edición de
laAurora de Jakob Bohme, continuada con
los Escritos filosóficos y teológicos y Natán
el sabiode Lessing, La experiencia del doc-
tor Andreu en este tipo de trabajos la hace.
valer en este último. Por otra parte, el doc-
tor Andrcu es un profundo conocedor de
una tradición preilustrada e ilustrada que
no tuvo la fortuna intelectual de John Loe-
ke o I. Kant. Fue la auténtica «perdedora»
en la lucha de las ideas y por esta razón
quedó postergada.
Del trabajo de Agustín Andreu merecen
destacarse los siguientes aspectos. Prime-
ro, la extensa, ordenada y documentada
introducción que sitúa al lector en las coor-
denadas histórica, política e intelectual en
las que Shaftesbury desarrolló su pensa-
miento. Hay que destacar que este estudio
preliminar supone una importante apor-
tación a la filosofía política española, por-
que nos presenta a un autor hasta ahora
desconocido para la mayoría de nosotros.
En poco más de cien páginas ofrece una
visión ajustada y precisa de quién fue Shaf-
tesbury, cuáles fueron sus ideas sobre la
sociedad, el hombre y el destino de éste
(frente al calvinismo dominante), y, final-
mente, cuál fue la fortuna de sus tesis, pri-
mero el fracaso, la incomprensión y el olvi-
do en Inglaterra y Europa, y después, pasa-
do un tiempo, el éxito que vivió, cuando
algunos volvieron la mirada hacia su obra
como auténtica tabula salvationis de las
monstruosidades que había generado un
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modo de hacer política, de extender un
imperio y de organizar una sociedad.
Segundo, es muy útil, para el que lee
por primera vez a Shaftesbury, conocer
datos biográficos encuadrados dentro de
los hechos fundamentales de la época en
la que vivió, esto es, los acontecimientos
históricos, políticos, económicos y filosó-
ficos que influyeron y conformaron su pen-
samiento, porque sobre ellos reflexionó y
quiso dar solución. Dicho con otras pala-
bras, la época fue decisiva en la vida inte-
lectual de Shaftesbury, y sin apartarse de
la realidad histórica vivida, construyó un
modelo de sociedad y una antropología
que trascendió el momento.
Tercero, la pulcritud estilística del doc-
tor Andreu. Esto se muestra tanto en la
traducción como en el estudio preliminar.
En la primera, el editor no se limita a verter
mecánicamente, con más o menos sentido,
un texto en inglés al castellano. No, ni
mucho menos; el doctor Andreu hace gala
del profundo conocimiento que tiene de
ambas lenguas. En la traducción no-sólo
se entiende lo que dice Shaftesbury, sino
también se capta lo que quiere decir. El
texto se lee con facilidad y se debe hacer
notar que el inglés del siglo XVIIT tiene
serias diferencias con el que conocemos.
Por otra parte, la lengua inglesa no es muy
apta para expresar pensamiento filosófico
profundo; sin embargo, la traducción pue-
de llevamos a pensar lo contrario. Por tan-
to, el lector tiene entre las manos una ver-
sión que combina perfectamente las exi-
gencias técnico-filológicas de la traduc-
ción, con un estilo claro, fluido, pulcro e
inteligible para un lector de final del
siglo xx.
Cuarto, las notas aclaratorias interca-
ladas en el texto traducido sacan al lector
de cualquier perplejidad, o resuelven las
dudas que pueda plantearse. Todas las
notas son pertinentes y ayudan a entender




Éstos son los aspectos formales y esti-
lísticos. Pero lo que más interesa es que
la edición del doctor Andreu nos muestra
una forma de pensar los asuntos de la polí-
tica distinta; una crítica a la sociedad puri-
tana, vanagloriada por el éxito, que no veía
el final del Imperio Británico que estaba
construyendo sobre unas bases débiles.
Nos da a conocer a un autor que, desde
una antropología optimista, intenta resca-
tar los elementos que hicieron grandes a
los griegos y, sobre todo, a los romanos.
Un noble inglés que supo ser inmune a
la propaganda, la filosofía y la cultura ofi-
cial e intentó pensar los problemas con
libertad de espíritu y profundidad teórica.
Finalmente, un pensador que intenta mos-
trar que la política no debe separarse de
la antropología y que tiene que tener en
el horizonte al hombre, esto es, se trata
de hacer una política de dimensión huma-
na (pp. 52-53), en la que estén garantizados
los principios básicos de Jo humano: la
racionalidad, la libertad y la igualdad. Sin
los cuales toda sociedad se vería abocada
al fracaso.
Esta forma de plantear los problemas
de la sociedad y de la política tiene que
ver, y esto supone aventurar una hipótesis,
con el intento reiterado de rescatar, por
aquellos mismos años, la filosofía política
de Aristóteles. Es curioso notar cómo
Shaftesbury (pp. 202 Y ss.), según hace
notar el doctor Andreu, toma como pieza
fundamental la tesis de Aristóteles, que
había empezado a ser reconocido por los
filósofos de diversos ámbitos culturales. Es
en este momento, lo digo sólo a título de
ejemplo, cuando comienzan a hacerse las
254
ediciones y comentarios de la Política,
entre los que cabrían destacar los siguien-
tes: P. Gilken, In politicorum Aristotelis
Libros VIII. Commentaria absolutissima,
Francoforti, 1605; M. Piccardi, Commen-
tarius in libros Politicorum Aristotelis,
Jenae, 1659; Arniseus, Doctrina politica in
genuinam methodum quae est Aristotells
reducta, Francoforti, 1605; J. Felde,Ana~­
sis librorum politicorum Aristotells, Franco-
forti, 1654; T. Gol ius, Epítome doctrinae
politicae ex octo libris politicorum, Argen-
tinensi, 1614; D. Lambini y P. Victorii, Aris-
totelisPoliucorum libri octo, Basileac, 1582;
J. Carnerario, Politicorum Aristotelis inter-
pretationes et explicationes, Francoforti,
1581; D. Acciaíoli, In Aristotelis libros VIII
Politicorum commentarii, Venetiis, 1566;
J. Perionio, Observationes Aristotelis Poli-
ticorum, Parisiis, 1543. Sin entrar en las
tendencias filosóficas que cada uno sigue.
Por otra parte, se reeditan los comentarios
clásicos medievales, el de Tomás de Aqui-
no y J. de Buridán; se hicieron ediciones
bilingües con aparato crítico como la de
H. Conring. Este hecho es paralelo al pro-
gresivo desplazamiento de la Retórica de
Aristóteles, cuya última edición comenta-
da importante se hace en 1793. Todo pue-
de llevar a la conclusión, sigo en el plano
de la hipótesis, de que más que la expo-
sición sobre cómo se tienen que tratar los
problemas de la sociedad conviene tratar-
los y solucionarlos. Y esto es lo que pre-
tendió Shaftesbury contra la opinión de sus





LA ILUSTRACIÓN Y EL MAL
VOLTAIRE y ROUSSEAU: En tomo al mal
y la desdicha, Alicia Villar (ed.),
Madrid, Alianza Editorial, 1995,
260 pp.
Además de una realidad lacerante, el mal
es uno de esos problemas que, por más
que no encontremos solución, no por eso
podemos dejar de planteárnoslo. Es cierto
que, para la mentalidad positivista, es pre-
cisamente ése el tipo de cuestión que
habría que abandonar. Pero, frente a tal
pretensión, toda una gran corriente -en
la que se englobarían, por lo demás, diver-
sas tendencias-e- en el curso de la filosofía,
de Kant a Adorno, ha insistido en que uno
de los rasgos definitorios de la misma -si
es que la filosofía puede definirse de algún
modo- radicaría precisamente en esa su
capacidad para abrirse a interrogantes
para los que, con toda probabilidad, no
encontraremos respuestas, contradiciendo
en esto la conocida presunción de Marx,
según la cual la humanidad sólo se plantea
cuestiones que puede resolver. Y si se pre-
guntara, acaso, el sentido de tales pregun-
tas, dada su inutilidad, podría contestarse
que, aparte del hecho nada desdeñable de
deslindar precisamente el ámbito del sen-
tido respecto al de lo utilitario -que no
son equiparables: lo verdaderamente valio-
so no sirve para nada, o no extrae su valor
básico de sus aspectos instrumentales, pues
es fin en sí mismo-, habría que ver ahí
una de las expresiones más cabales de este
ser paradójico que es el hombre, enfren-
tado en ocasiones a tareas tan imposibles
de cumplir como de erradicar. Tensiones
no siempre fáciles dc mantener y a las que
podemos buscar salidas de muy diverso sig-
no, unidas por la común pretensión de aca-
llar la inquietud. Tal como señaló lúcida-
mente José Luis Aranguren alguna vez, en
ese aspecto pueden ligarse, por ejemplo,
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las actitudes del dogmático y del escéptico,
por diferentes que puedan, en principio,
parecer; pues cuando el escéptico niega
el sentido de esas preguntas se acerca hasta
la indistinción al dogmático, «para quien
todo es en el fondo incuestionable, es
decir, que el escepticismo así entendido
se reduce en definitiva a un dogmatismo
de signo inverso».
En todo caso, de la vigencia del pro-
blema en nuestro ámbito dan cuenta una
serie de obras que sobre el mismo se han
publicado recientemente [entre otras, la de
Félix Duque (ed.), El mal: irradiación y fas-
cinación, Barcelona, Serbal, 1993, o la de
Enrique Romerales, El problema del mal,
Madrid, Universidad Autónoma, 1995], así
como diversos foros y congresos, como el
XVIII Foro sobre el hecho religioso, que
tuvo lugar en Majadahonda, Madrid, en
1994 -con ponencias de M. Fraijó,
M. Reyes Mate, J. Muguerza y A. Torres
Qucíruga-, o la VIII Semana de Ética,
celebrada en Cuenca en septiembre de
1996. y es a un mejor conocimiento de
la cuestión y a un correcto planteamiento
de la misma, al que contribuye notable-
mente la cuidada edición que Alicia Villar
ha llevado a cabo de los principales textos
que, «en torno al mal y la desdicha», publi-
caron dos de los más brillantes ilustrados
franceses, como lo fueron Voltaire y Rous-
seau, muchos de los cuales ven la luz en
castellano por primera vez.
Con independencia del enriquecimiento
bibliográfico en nuestra lengua que la edi-
ción de esos textos clásicos supone, la pare-
ja y la época están muy bien elegidas. La
pareja de autores porque, además del inte-
rés que cada uno de ellos despierta, la rela-
ción entre Voltaire y Rousseau es una de
las más interesantes y polémicas que, tanto
personal como intelectualmente, la histo-
ria del pensamiento ha dado; hasta el pun-
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to de que no sólo cabe hacer sobre ella
un estudio filosófico (como el que, en su
día, como se sabe, llevó a cabo H. Gou~
híer), sino que sería ínteresante materia
para una novela (F. Savater se ha ocupado,
en esa perspectiva, de algunos aspectos de
la vida de Voltaire en El jardín de las
dudas) y no sería desdeñable para un direc-
tor de cine que acertara con el asunto. La
época, porque al plantearnos el problema
del mal en la Ilustración, esto es, en el
momento en que el monopolio detentado
por las creencias religiosas, casi con exclu-
sividad hasta entonces, empieza a resque-
brajarse, nos permite asistir a un vivo deba-
te en el que comienzan a fraguarse muchos
de los argumentos con que el desarrollo
de la Modernidad habrá de bregar, así
como disipar algunos de los gruesos trazos
con que el movimiento ilustrado mismo
es tantas veces resumido. Es decir, nos ayu-
da a conocer los pliegues y matices en que,
con frecuencia, se juega la gracia -o el
riesgo- de la cuestión.
Alicia Víllar ha elegido los textos que
ambos autores escribieron como reacción
a uno de los más desdichados aconteci-
mientos de la época, como lo fue el terre-
moto de Lisboa de 1755. Terremoto que
supuso una inflexión para el pensamiento
de Voltaire, y de la que en este libro se
da cumplida cuenta al publicar juntos el
Poema sobre la Ley Natural y el Poema
sobre el desastre de Lisboa. El primero
(1751) es una defensa de la religión natu-
ral, el deísmo filosófico asequible. a la
razón, y de la tolerancia, frente al fana-
tismo clerical. Pero el terremoto de Lisboa
se convirtió para Voltaire en un argumento
decisivo contra el optimismo racionalista,
al que ahora considera ridículo y cruel,
desestimando el lema de Pope (vtodo está
bien») y viéndose abocado a un negro pesi-
mismo, que considera al mundo como un
«teatro de orgullo y de horror», si bien
acabó por agregar al poema algún verso
que se abre a una cierta esperanza.
Rousseau se encontraba, mientras tan-
to, en su apacible retiro de L'Hermitage,
en Montmorency, de donde tendría que
salir huyendo seis años después, tras la
publicación del Emilio yDelcontratosocial.
Cuando recibe los dos poemas de Voltaire,
le escribe una extensa carta, en la que, pese
a coincidir con él en su ataque a la into-
lerancia y la superstición, discute, ante
todo, las ideas del Poema sobre el desastre
de Lisboa, pues esperaba «resultados más
dignos de la humanidad». Reproche en el
que se puede ver una réplica al que Vol-
taire hiciera al Discurso sobre la desigual-
dad (<<he recibido vuestro nuevo libro con-
tra el género humano; os lo agradezco...
Al leerlo me entran ganas de andar a cua-
tro patas»). Rousseau sigue hablando
-por el momento-e- al consagrado Vol-
taire, con respeto y admiración no exentos
de-ironía (en sus palabras se ha de ver,
simplemente, a «un amigo de la verdad
que habla a un filósofo» ), aunque no puede
dejar de subrayar una oposición bien sin-
gular. Y es que mientras «vos, saciado de
gloria y desengañado de vanas grandezas,
vivís libre en el seno de la abundancia y,
sin embargo, sólo encontráis mal en la
tierra, yo, hombre oscuro, pobre, solo y
atormentado por un mal sin remedio,
medito con placer en mi retiro y encuentro
que todo está bien».
Pero, más allá de lo que puedan ser sus
tensiones personales, se aprecia una nota-
ble diferencia de orientación. A Rousseau
le parece inhumano no ofrecer ninguna
respuesta a la desesperación y tiende a
relativizar el mal físico y a primar el mal
moral, advirtiendo que, en la cuenta de
males y bienes, conviene no hacer mucho
caso a los filósofos «que olvidan siempre
el dulce placer de existir». Es quizá eso
lo que lleva a Voltaire (con quien coin-
cidirían, más tarde, en esa apreciación,
Kant y Sehopcnhauer, pero no Nietzsche)
.a pensar que «nadie quisiera renacer». Mas
ello será, le objeta Rousseau, porque su
escrutinio lo ha hecho entre los ricos, «sa-
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ciados de falsos placeres», o entre gentes
de letras «que son de todas las clases de
hombres los más sedentarios, los más mal-
sanos, los más reflexivos»; otra hubiera
sido la conclusión de haber consultado a
un honesto burgués con una vida tranquila,
un buen artesano que vive de su oficio e,
incluso, un campesino de, por ejemplo, el
Valais, esa, para Rousseau, adorada
región, en la que es difícil encontrar «un
solo montañés descontento de su vida».
En cualquier caso, la cuestión del mal
lleva, como de la mano, a las de la inmor-
talidad y Dios, en las que la razón no puede
decidir nada (<<los escépticos olvidan un
poco, tan pronto como adoptan el tono
dogmático, que deberían usar el término
demostrar más sobriamente que nadie»),
por lo que es la propia razón la que reco-
noce sus límites y aquello que la sobrepasa,
de acuerdo con lo que dirá en la Profesión
de fe del vicario saboyano: «Mi regla de
entregarme más al sentimiento que a la
razón es confirmada por la misma razón»,
Por lo cual, aunque los prohlemas resulten
a la postre insolubles, él se abre -en
expresión que nos hace pensar en otra
famosa de Kant- al futuro, al añadir «el
peso de la esperanza al equilibrio de la
razón».
Textos, pues, que muestran cómo, a par-
tir de un problema y una irresolución, se
pueden adoptar posiciones muy diversas.
La edición que ahora se presenta cuenta
con valiosos comentarios y amplias notas
a cada uno de ellos, además de una intro-
ducción general, que contextualiza la cues-
tión, y un apéndice en el que se incluye
una selección de la correspondencia de
Voltaire y de Rousseau, relacionada con
la polémica.
Una polémica que, por lo que dos siglos
y medio después podemos calibrar, lleva
trazas de seguir siempre pendiente. Quizá
convenga, incluso, que sea así. Pues, como
en cierta ocasión (Ocaso) advirtiera Hork-
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heimer, hay veces que la teoría no sirve
sino de adormidera: «Algunas personas se
tranquilizan en lo que se refiere a la cons-
tatación del mal en general si tienen una
teoría en la que encuadrarlo. Aquí pienso
también en algunos marxistas que, a la vista
de la miseria, se apresuran a deducirla.
Con la teorización también se puede ir
demasiado deprisa». Algo con 10que, pese
a las diferencias teóricas, también está de
acuerdo un teólogo como J. Moltmann,
para el que la tarea de la fe y de la teología
«consiste en posibilitar la supervivencia
con esta herida abierta. El que cree no
se contenta con una respuesta explicativa
a la pregunta de la teodicea. El que cree
rechaza todos los intentos de reducir la
pregunta».
Preguntas e interrogantes que, aun care-
ciendo de respuestas contundentes --ésas
cuya presunta solución es más bien la lima
que las embota-, parece difícil acabar de
sofocar y cuyo planteamiento permite
conocer el estado de la cuestión y saber
por qué -a pesar de estar irresueltas y
ser, plausiblemente, insolubles- tienen
importancia esas cuestiones. Todo lo cual
nos ayudará a evitar el dogmatismo de muy
diverso signo al que se pudiera uno entre-
gar, preservándonos de la petrificación,
sabiendo aún permanecer abiertos. Aper-
tura que, por 10 demás, no tiene por qué
traducirse en inoperancia práctica. Pues si
la insatisfacción teórica puede conducir a
la desesperación o a la renuncia, esa misma
apertura puede encaminar a contrarrestar,
en la medida que ello nos sea factible, la
presencia del mal. Mientras que el con-
suelo de la satisfacción teórica, no sólo es
una burla frente al sufrimiento que, a
veces, atenaza la vida, sino que, al dar por
zanjada una cuestión pendiente, nos hace




EN TORNO AL «GIRO PRAGMÁneo»
W. JAMES: Lecciones de pragmatismo,
estudio introductorio y notas de R. del
Castillo, Madrid, Santillana, 1997,
127 pp.
Wittgenstein comparaba el lenguaje con
una vieja ciudad, maraña de calles y casas.
La Filosofía contemporánea se le parece
bastante: los antiguos edificios y sus anexos
coexisten con nuevos barrios. Como una
ciudad, la Filosofía fue edificada en épocas
sucesivas, con bloques y calles muy dife-
rentes entre sí. La imagen del laberinto
vale también para describir una trabada
red de teorías, vocabularios y programas
filosóficos. Quienes aprecian esta situación
verán en ella una oportunidad incompa-
rable para dejar atrás cualquier forma de
dogmatismo. Quienes la temen, verán
callejones sin salida allí donde hay, sobre
todo, complejidad. Sólo un criterio bien
informado está en condiciones para deter-
minar cuál será la descripción más correc-
ta. La edición crítica de los textos y autores
de la Filosofía contemporánea aporta ese
material básico, sin el cual la recepción
de tendencias y autores será anómala 0,
cuando menos, incompleta. Hace falta algo
así como un plano de la ciudad. Pero no
siempre resulta accesible. Por ejemplo,
algunas obras de R. Rorty han sido tra-
ducidas al castellano, logrando en su
momento cierta difusión. Ahora bien, ¿po-
demos valorar en todo su alcance las con-
secuencias del Pragmatismo o las varieda-
des de Neopragmatismo? lA qué nivel se
encuentra la información disponible sobre
el Pragmatismo clásico y sobre la Filosofía
norteamericana? ¿y las obras de Ch. Peir-
ce, J. Dewey o W. James'?
La nueva edición de las Lecciones de
pragmatismo de W. James forma parte de
ese trabajo previo, y necesario, sobre los
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clásicos de la Filosofía contemporánea.
Una versión al castellano de Rodríguez
Aranda, fue publicada inicialmente en
1954 por la editorial Aguilar Argentina,
más tarde por la editorial Orbis, La nueva
versión de R. del Castillo hace otra selec-
ción de las conferencias de James, esta-
bleciendo además el texto completo, sin
omisiones, a partir de la edición en lengua
inglesa. Del Castillo es, asimismo, autor
de las notas y del eficaz trabajo introduc-
torio (el autor, el contexto, el método, la
filosofía de James, el texto), con informa-
ción útil para el lector de las Lecciones
de W. James (<<El dilema actual de la Filo-
sofía», «El significado del pragmatismo",
«Concepción de la verdad según el prag-
matismo», «Pragmatismo y humanismo»,
«Pragmatismo y religión»), Los temas
característicos de «movimiento pragmatis-
ta» -la expresión no era del agrado de
W. James, sin embargo- están en esta
selección: un nuevo punto de vista sobre
los problemas filosóficos, su relación con
el empirismo radical, método pragmático,
críticas al racionalismo, una teoría de la
verdad, de la acción y sus reglas, las posi-
ciones ante la ciencia, la tradición y las
creencias. Un glosario, comentario crítico
y bibliografía completan y hacen expedito
para el lector el texto de cinco de las con-
ferencias, impartidas por W. James entre
1906 y 1907. Editarlas ahora resulta espe-
cialmente oportuno para entender tanto
el denominado «giro pragmático», como
la redefinición misma de la filosofía, en
tanto teoría de la práctica, la justificación
de principios generales a partir de un con-
texto o, también, la idea de democracia
como una forma de vida.
M.a Teresa López de la Vieja de la Torre
ISEGORiA/20 (1999)
